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1 
Уступ 


Мой край задуменны 
пад шолах палёў, 
Пад грохат 
гранітных громаў 
Ты поступам цьвёрдым 
праз буры ішоў, 

ідзеш 

праз кіпучыя стромы. 


Я вухам прынік 

да зямлі, 

да сырой, 
і ўздрыг твайго сэрца 
пачуў я... 
Тады, калі раньне, 
прыжмурыўшы скронь 

Сьвежасьцю пела сьвідруе. 


Далёкае водгульле 
бур-навальніц 
1 дзён адшумеўшых 
навала; 
Мне мірсьціцца 
ў гэтым уздрыгу зямлі, 
Ўспамінаў, паўстаўшаю хваляй. 


рана аа акан анат анс аланаў 
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і гэта ня хваля, 
ня Плынь, 
гэта шторм, 

Што крышыць карабель 

у шчэпы, 
1 толькі бушуе стыхіяй 

прастор, 
Зьмятаючы ўсё 

дашчэнту. 


Так плыньню нястрымнай 
прабеглі гады 
І зьніклі, 
як зьнічка ў тумане, 
А ў поступе сьмелым 
сталёвай хады 

другія паўсталі, 

паўстануць. 


Ўсё роўна, ці людзі, 
ці віхар падзей -- 
Нязьбежная гэтая зьява, 
Як дзень замяняе 
інакшы дзень, 
Так новае сонечней зьяе. 


І рад я сачыць, 
як на плыні гадоў 

Плывуць караблі 

і... крыгі... 
Адны дасягаюць 

сваіх берагоў, 
Другіх-жа 

хвалі укрыюць... 


І часта, 
як сон не заплюшчвае воч, 
Таемнай начною парою 
Ў бясконцую, 
сумную, 
доўгую ноч 
Прыходзяць мае гароі. 


азначанага сара 
З А Г А Й 5 


Я з імі душою 
такою парой, 
Як здань-- 
у такія хвіліны -- 
Загай задуменны 
стаіць прада мной, 
Ўсьміхаецца ветла Галіна... 


П 


Пачатак канда 


2- Думы, думы! Чайкамі увысь 

Ня плывеце! ў 
Адлятае ўсё, як журавы 

Ў гэтым сьвеце... 


Белых крыльляў лёгкапёры шум 
Заціхае... 

Ня трывожце думанькі душу 
Нясьціханна!.. 


Прашумела шчасьце, як вясна, 
Празьвінела... 

1 сумуе дзеўчына адна 

Ў садзе белым... 


Нахіліўшы голаў ружы куст 
Шэпча: дзіўна... 

Г рассыпаў вечар на пяску. 
Рое рубіны... 


Ў садзе гэткай дзіўнаю парой 
Песьня гасьне: 
-2 Дзе ты? 
Дзе ты? 
Дзе ты сокал мой? 
Сокал яены... 


Можа крыльлі сокал паламаў?.. 
Можа згінуў? 

Мусіць гэта вечар нашаптаў 
Сум Галіне?., 
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Ходзіць, ходзіць дзеўчына адна 
-- Вгінь ты, суму! 

Калыхае душу вір-вясна 
Вабным шумам. 


1 надзеям ў думах ня цьвісьці, 
Яны гаснуць... 

-- Ой, ня скора мусіць прыляціць 
Сокал ясны. 


Можа крыльлі сокал паламаў? 
Можа згінуў?.. 

-. Дзіўны вечар многа нашаптаў 
Дум Галіне... 


Ьа в ЬЫ 
Радзее ймгла над краем скрозь 
і буры заціхаюць... 
У дыямэнтах раньніх рос 
Ўстае зямля другая... 


Ў прасторы выйдзі, стань, пастой... 
Дзівіся пекнатою: 

Як белы месяц над ракой 

Плыве ў нямым спакою... 


1 калі здолен адчуваць 

Адчуй усёй душою 

Зямлі нязьмернасьць хараства, . 
Веліч яе спакою... 


Над галавою Млечны МІлях 
1 зораў мірыяды. 

І дыша соладка зямля, 
Нясе тугую радасьць... 


У хваляваньнях гэтых дзён 
У шуме нясьціханым: -- 
Вясны чароўны перазвон, 
Пачуцыіяў бунт-паўстаньне... 


зыхсва рыне нанасанананнанае пыталася чага аа ара ана чнан 
З А Г А Й 7 


Маўчыць прастор. У далях гром, 
Як водгаласак дальні... 

Жыцьцём ахоплены суздром 

Ня ўспомніш год нядаўніх. 


і той-жа вуліц вечны рух, 
] той-жа шумны горад- 

Страпілы, нібы сотні рук, 
З размаху ўскінуў ўгору... 


і працы тут другі размах, 
1 песьня тут другая, 
Але чамусьці тут няма 


Таварыша Загая?.. 


ж з Ба 
За вакном шапочацца маліньнік, 
У вакне сумуе ў белым хтосьці... 
Зачапіўся месяц за галінку 
і гушкаецца між дрэў ў лістоце... 


Уздыхае вецер так задумна, 

Так ўздыхае дзеўчына па любым... 
-- Ад чаго ў вакне, дзяўчына, сумна 
Ты глядзіш і ўздрыгіваюць губы? 


Ці спытаўся хто так, ці здалося? -- 
Толькі сад за вокнамі шапоча 

І цалуе дзеўчыне валосьсе 

Повеў ціхі бэзавае ночы... 


У дзяўчыны думы, думы, думы... 
і нічым тых думак не разгоніш... 
Абнімае вішню маладую 

Каля плоту клён такі зялёны... 


Ў гэты вечар юны і ўкаханы 

Ты, дзяўчына, сумная чамусьці? 
Нават садам пройдзеш--нібы п'яны, 
Цалавацца лезе кожны кусьцік... 


нс ваная равгаанааннынсн сва пегі паазыагааааг паіааалаа нас 
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-- Расчыні-ж, дзяўчына, сваю тайну 
І адразу сэрцу лёгка стане... 
Шапатнуў вятрыска за кустамі 

і растаў у срэбраным тумане... 


Так... Не заўжды лёгка так адчыніш 
У душу дзяўчыніную дзьверы... 

А чакала кожны дзень дзяўчына 
Весткі ад Загая Уладзімера... 


з 
ж 


Лісткі з запісной кніжкі Загая 


.. Так кожны: дзень, 

1 неяк вось ня верыцца, 
Што я- дзе стэп, 

Дзе чайкі ды кавыль, 
Дзе ночы ўсходнія 

Так ціха, ціха сьцелюпца 
Ё пахам бэзавым 

Ня хмеляць галавы... 


Зусім адзін-. 
НІ сябра, ні таварыша... 
Сяброў сваіх 
Я зёгка пагубляў.. 
Адны 

яшчэ ў бойках пагубляліся, 
З другімі 

мабыць розны шлях... 


І сам ня ведаю, 

Чаму я так далёка? 
Чаго я ўцёк 

І ад каго, зачым? 

-- Я ад сябе ўцякаў, 
Ды тэта так ня лёгка. -- 
Ад самаго сябе 

Ніколі не ўцячы. 


З АГА Й 9 


За мной як цені 

Ўсюды мае думы». 

1 шкода, 

Што яе“ са мной няма... 
Я ўцёк ад лаянкі, 
Таварышоў і шуму, 

Ды толькі й тут 

Спакой не атрымаў... 


Канечне, там, 

У горадзе, ня лепей, 

За шмат сяброў, жанчын, віна... 
А тут: 

Цягаюся адзін па стэпу, 

А стэпаў шыры-- 

Вокам не абняць. 


Ах, добра як! 

і дышыцца так вольна, 

Аж хочацца канём сьцяпным ірзаць. 
і майго сэрца 

Больш ня точыць боль мне 

І асядае прыкрасьці іржа. 


і часта я 

Галіну ўспамінаю, 

Ды расказаць аб ёй 
Няма каму... 

Хто ведае- 

Быць можа йшчэ спаткаем 
Мы з ёю разам 

Гэтую-ж зіму. 


.. Гляджу ў задуме 

Як над стэпам чайкі 

Як-бы спалоханыя, кідаюцца ўніз... 
Са мной сябруюць тут 

Смаркатыя малайкі!) 

і разам п'юць 

Са мной кумыс... 


1) Малайка--пабашкірску хлопчык, 


паса шалнанэчанччачлач анала аатана аван енны 
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аАНЕ нца Ына нац Знаны 
У нас я піў 
Гарэлку ў рэстаранах 
падпіраў ўначы 
Плячыма кожны дом, 
А тут ваду крынічную з кунгану, 
“Што папрашу ў башкіркі маладой. 


і гэтак сьмешна 

Вочы яе ўспыхнуць, 

Калі скажу: 

»бахмэт, якшы кізэм!“ 1) 

Ах, сэрца, сэрша: 

Юнае дзявочае, Е 
Яно усюды ружамі цьвіце! 


і сьмешна йшчэ, 

Як на кашму башкіры 

Паставяць просты рускі самавар... 
... Даўно дацьмелі 

Стэпавыя шыры 

і з небам зьлілася 

У пемразі трава.., 


Вот сьмешна! - 

Гэту дзіўную гармонію, 

Што ста поэтам 

Трэба абсьпяваць, 

Парушыў меднаю сваёй фізыономіяй 
Вялікі, слаўны рускі самавар... 


.. Дзень, як/ джыгіт, 

На плечы бурку ўскінуў 

і зьнік ў бязбрэжжы 

Ў вечаровай ймгле... 

Я зачарованы стаю хвіліну... 
Т вось- далей: 


Над травамі клубіцца дымам 
Халодны вячэрні туман... 
Прыгожа: як вечар абдыме 
Зямлю маладую ўпацьмах. 


1) .Рахмэт, якшы кізэм“--пабашкірску: «дзякую, прыгожая дзяўчына”, 


дашааэсаеанюннаавагаасваалачанснаанатанаа данным ра 
З А Г А Й п 


Тады я выходжу на ганак 

і доўга ў раздум'і стаю, 

А стэпы бялеюць ў туманах, 
Ды шэрыя цені снуюць. 


Такою прыгожай парою 
Спакоен і рад я ўсяму. 
Ўсьміхаюся ветла каровам 
Ў нават настрою свайму. 


Глыбокую думаю думу, 
Ласкаючы поглядам ноч, 
Далёка ад вулічных шумаў, 
Ў далёкай краіне сьіяпной. 


Ў сам я ня знаю... Чамусьці 
Здаецца мне шорхат сьцяпны 
Далёкай лясной Беларусьсю 
і говарам пушчаў лясных. 


і добра, што вокал нікога 
ймгла прад вачыма скрозь... 

Профіль знаёмы і строгі 

Мне роіцца ў цемры начной... 


Стаю я такі ціхамірны,-- 
Нішто ня трывожыць душы. 
Паталі былога ўспаміны 

Ў пямую бяскрайнюю шыр. 


Пяюць на дварэ башкіраты-- 
(Нязвычная музыка слоў!..) 
Здаецца мне: нашы дзяўчаты 
Вядуць карагод за сялом. 


Падходжу: гарэзныя твары 
З іскрыста-касымі вачмі 
Сьмяюцца з маіх акуляраў 
Ў з слоў нячуваных маіх. 


Ах, шыры, пахучыя шыры! 
1 мяккасьць усходніх начэй 
Задумнай стэповай Башкірыі 
Пад іскрамі зорных сьвячэй. 


атава га этат нне пера зана сачаснусцяанасаыаеа 
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Ё месяц тут больш нейкі срэбны 
І ночы тут неяк цямней. 
Стаю я такі непатрэбны 
У гэтай чужой старане. “ 


Задумаўся... На'т ня прыкмеціў, 
Што поплеч са мной гаспадар-- 
Прыгожы, у чорным бэшмэце, 

З усьмешкай глядзіць мне у твар. 


.. Сядзім мы пад зорачным небам 
Ня знаю чаму я так рад 
-- Скажы ты мне, Усман, што-небудзь 
Пра ваш незнаёмы мне край! 


ГЁ слухаю я нібы казку 

Пра гэтую дзіўную быль... 

Ўжо зоры пачнуць скора гаснуць, 
Рассыпаўшы срэбраны пыл... 


Ды ў ранішнім сінім прасьвеце 
Пакажуцца скрозь туманы 
Вяршыні старых мінарэтаў 
І далі прастораў сьцяпных. 


Ах, шыры, пахучыя шыры, 

Прыгожасьць усходніх начэй 
Задумнай стэповай Башкірыі 
Пад іскрамі зорных сьвячэй! 


Пара канчаць-- 

Зусім загаманіўся. 

Ужо туман 

Паслаў над стэпам дым... 
Галіны вобраз 

Ўчора мне прысьніўся, 

і вобраз гэты-- 

Уваччу маім. 


Ў сумна мне, 

Што мы цяпер ня разам, 

Што наша прошлае 

Патала, бы ў туман... 

»Я не знал, что любовь зараза 
Я нё знал, что любовь чума“... 


ЗАГС А Й 13 


Гад яе 

Я так цяпер далёка, 

Як здань, яна 
Зьяўляецца ўначы... 

Я ад сябе уцёк, 

Ды гэта так ня лёгка:-- 
Ад самаго сябе 

Ніколі не ўцячы... 


Я пакахаў 

Красу прастораў дзікіх 
і волю вольную, 

Як тут.. 

Але у нас 

Цьвіце даўно гвазьдзіка 


І ружы ап'яняюча цьвітуць... 


Я спадзяюся ўсё-ж, 

Што ўбачымся мы скора. 
Мо будзем зноў, 

Як колісь, маладымі... 
Хоць адзьвінеўшае 

Так гучна не паўторыш... 
Канчаю... 


Уладзімер. 


ш 
КАВАЛАЧКІ МІНУЛАГА 
Гэта дні звар'яцелі. 


Над глухой слабодкай на ускраіне 
Завадзкія трубы ня дымяць. 

Там, дзе колісьці сьпявалі »Барыню“, 
Ўспамінаецца чыясьці умаць". 


Сьвішча вецер глоткаю асіплай, 
Дні над горадам, як вараньнё, 
Кружацца над хатамі пахілымі 
Цяжкім і кашмарным сном... 


нава 
14 


АЛЕСЬ ЗВОНАК 


ША Рэ ана. 


О, нявыказанай болі горач! 
Зірк злавесны згаладаўшых воч! 
Глуха ўздрыгвае увечар горад, 
Спатыкаючы з трывогай ноч. 


Сьпевам не хвалюецца ускраіна, 
Хаты нахіліліся к зямлі, 

І гучыць трагічна-нязвычайна. 
Ветру бяспрытульнага усхліп. 


Сьцены хмурацца халодна, жорстка, 
плююцшца стрэхі на панэль... 

Горад з больлю нявыказна-гострай 

Забываецца ў трывожным сьне. 


Каб назаўтра: зноў з каменнай больлю 
Кінуць ў вуліцы трывожны стогн... 
Хцівым зьверам выглядае голад 


З вышчараных ртоў-вакон. 


Дом на ўскраіне адзін пануры, 
Вокны выбіты, скасіліся вуглы, 
Толькі дах жалезны бровы хмурыць, 
Ўспамінае, мусіць, аб былым. 


Тут калісьці у Зьмітра Загая 
Гадаваўся непакорны сын... 
Дом пануры век свой дажывае, 
Яму вецер навявае сны... 


А далей:--каменная грамада-- 
Горад горды ў гранены граніт, 
Скрогат вуліц кідае з пагардай 
Ў ашалелыя натаўпы-дні. 


і ля кожнай паршывенькай крамы 
Чарга чалавек у сто. 

1 увечар і ў мутнае раньне 
Голад прыкоўвае: стой! 


Гэта сон, гэта быль і небыль 
Брэдавых чорных дзён. 

Фунт звычайнага хлеба, 
Звычайных рублёў- мільён, 


ананасы Бсататаг 
З АГА Й 15 
вешааныневевенанренак вас нка 
Гэта дні, гэта дні звар'яцелі 
1 імчацца шалёна кудысь... 
Ў гэтым скогаце дзікіх мяцеліц, 
Пагубляліся сьцежкі й сьляды. 


Хтосьці некаму 

слаў праклёны 
За пажары, за сьмерць і кроў 
І кудысьці плылі эшалёны 
Пад чыгунны калёсны гром. 
1 нахмурыўся грозна горад 
Прад нябачаным віхрам падзей. 
Шэрай вуліцы гнеўны говар 
Ня сыціхае ні ўноч ні ўдзень. 


Закружыліся дні і людзі, 
Завярцеўся бурамі час... 
Дзён такіх ніхто не забудзе, 
Дні такія бываюць раз. 


І маліўся і плакаў хтосьці 
Ды збавеньня сьцішком чакаў. 
Жываты патанелі ў кагосьці 

і пужала да сьмерці ЧК, 


Папяшайся, сьпявай і сьмейся, 
Пролетарыяў босая голь! 

Рні цішыню песьняй, 
Заглушаючы голаду боль! 


Вылазь з глухіх сутарэньняў! 
Вылазь з разгніўшых халуп! 

. Услаўляй вялікае вызваленьне, 
Напоеную крывёй зямлю! 


Вуліцы, плошчы, бульвары 
Глытайце натоўпы людзей!-- 
Над краем золак пажараў 

Г новы ўстае дзень. 
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16 АЛЕСЬ ЗВОНАК 
ВААМЦААА ШАНА ААА аа НЫМЗаРЕ, 


Зялёны домік 


Над рэчкаю домік зялёны 
Абвіты плюшчом вакол. 

Ня зрушыць нішто задумённы 
Звычайны яго спакой. 


Калісьці чыноўнік нейкі 
Яго збудаваў тут, 

Гадамі зьбіраў капейкі, 
Каб гэты стварыць ;уют“. 


Бывала: сьцямнеюць далі-- 
У хацеі шум і звон, 
Ў несьліся гукі роялю 
З расчыненых вакон. 


То значыць: няма чыноўніка, 
То значыць: спраўляецца баль. 
І толькі сьціхалі апоўначы 
Песьні, сьмех, рояль... 


Чыноўнік? -- Нічога ня бачыў ён, 
Ня меў ён ухваткі такой. 

Сучасны Акакій Акакіевіч 

Любіў пішыню і спакой. 


Любіў ён мэлёдыі Глінкі, 
1 Бальмонта модны стих"... 
А дочка расла, як былінка, 
У сямі, як сярод чужых. 


АДзяцінства- гады залатыя! , 
Маленства--ружовы цьвет! ! 
Харошыя годы такія 

Які абмалюе поэт? 


Упартыя чорныя кудры 
Умелі падчас не адно-- 
Украсьці маміну“ пудру 
і пудрыць гадзіну нос... 


З А Г А Й и 
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Такая жыцьцёвая школа 
Праходзіша дзіцем штодзень 

-- Бяз упапы“ у умамачкі“ Коля", 
А з упапай“ у »мамы" мігрэнь... 


А дні журавамі увосень 
Плылі, і плылі, і плылі... 
І часта у мамачкі" госьці 


Сьмяяліся, пелі, пілі... 


і папа“ вярнуўся аднойчы 
(Чакалі-ж назаўтра яго), 

У мамінай" спальні уночы 
Гарэў ледзь прыкметна агонь. 


і, мабыць, зьявіўся няўпору 
Парушыць салодкую ноч. 

Пакінуўшы гонар і шпоры, 
Паручык уцёк праз вакно. 


Жыцьцё не паўторыцца двойчы, 
Ня вернеш шчасьлівых гадоў... 
Чыноўнік застрэліўся ўночы, 

і змоўк на паўмесяца дом. 


Ня доўга трывожыла гора 
Парушаны ў доме спакой... 
Вярнуўся паручык скора 
1 стала ўдава не ўдавой. 


Тады, нібы крыгі ў разводзьдзі, 
Плывуць веснавою парой... 
Забралі ў шаснаццатым годзе 
Паручыка Колю на фронт... 


і ціха зрабілася ў доме, 

Хоць вокал жыцьцё, як сьмерч, 
Хоць дзесьці ў гарматавым громе 
Лунала нязьбежная сьмерць... 


Праходзіць жыцьцё гэтак проста, 
Ня ўбачыш юнацкай парой 
Дзяўчынка- шумлівы падростак 
З кудравай такой галавой. 
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У доме ёй цесна і вузка... 

і маці, ці трэба ці не, 
Гаворыць з дачкой пафранцуску 
Аб правілах сьвецкіх" манер. 


--. Ах, ну іх, матуля, манеры! 
Цяперака не да манер... 
Зрабіла-б ,матуля" істэрыку 
Ды дочка -- не афіцэр. 


Свавольная дочка такая,-- 

Ёй не пакажаш шляхоў, 

Дый прыкладу ёй не пакажаш-- 
Замнога у ,мамы“ грахоў... 


А дзесьці акопы, пажары, 
Вайна ня сьціхала грымець, 
І тысячы тысяч ахвяраў, , 


І мора крыві і сьмерць... 


Ў Расіі хапала салдатаў, 
Трупамі слалі дол. 
Дзесьці далёка ў Карпатах 
Загінуў паручык Коля. 


і вось нечакана у лютым 

На вуліцах крык, як гром: 

Няхай жыве 
рэ-ва-лю-цы-я! 

1 вызвалены народ!“ 


На вуліцах гораду віхар, 
Прамоў палаючых град, 
А ў доме зялёным ціха... 


За вокнамі ў шэрані сад., 


Дачка прападае днямі 
У хвалях натоўпаў людзей, 
1 моліцца маці начамі: 
-- Божа, збавеньне” дзе?“ 
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Ракоча няспынна вуліца 
Тысячай глотак зараз, 

і ў рокаце бура чуецца 

І меркне прад бурай" зара. 


--. Якая такая воля? 

-- Хапала раней такой! 
су ізноў, усялякая сволач 
Груганом над галавой? 


Ўсё так-жа ішлі эшалёны 
Пад лівень гарачы сьвінца, 
А хтосьці крычаў натхнёна: 
»Вайна 
да пабеднага 
канца!“ 


А горад скаліўся злосна 
Зубамі жалезных стрэх 
Ды чуўся здалёку грозны 
Гарматаў грымучы сьмех... 


Спакойна ў зялёным доме, 
Жыцьцём абмінуты ён, 

і сьніць, аб чым, невядома, 
Ў трывожныя ночы сон. 


За вокнамі вецер з поўдню 
Цалуе пальцы галін... 
4 Сумуе дзяўчына штодзень, 
А звалі дзяўчыну-- 
Галіна. 


Кастрычнік 


О, горад! Шумі натоўпамі! 
Рэкі іх на плошчах сальлюцца, 
Абграхочаны агнём вінтоўкавым 
Спатыкай 

Вялікую Рэвалюцыю! 
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Авеяны сьцягаў веяньнем, 
Ахрышчаны агнём пажаравым, 
Вітай вялікае вызваленьне, 

г Дзён нячуваных зарава! 


О, горад! Зьвіні марсэльезамі! 
Грахачы слоў вадаспадамі, 
Учора агнём жалезавым 
Асьвістаны на барыкадах. 


О, Русь вялікая“! Дзе ты? 

У завеях? Сьнягох? Пажарах? 
Усюды ячэйкі, саветы, 
Бальшавікі і камісары... 


Так сарваўшы вякоў аковы, 
Палыхнуўшая новым сьветам, 
У муках цяжару шматвяковага 
Радзілася 

Рэспубліка Саветаў. 


(Прадя: будзе) 


Васіль Каваль 


Наўздагон за доляю 


Вёску звалі Дзяругамі. 

Спрадвеку насіла яна такую дзіўную назву. Ніхто нават са 
старых людзей яя ведае адкуль яна пашла, дый нікому дужа ня 
Шкава распытвацца. (Бедная, нязграбная). Толькі малы школьнік 
бывае спытаецца ў дзеда, седзячы на прызьбе: --Дзед, а дзед?--Га? 
Што?- Чаму гэта нашу вёску так завуць?--Дзед сьпіну пачэша 
1 адкажа!- Хто-ж яго ведае?-- Не задаволіцца малы:--Як-жа 
так--у нас Дзяругі, у суседняй Маслакі; адкуль яно ўсё?---Ат, пры- 
вязаўся. Ну, скажам, павесіла баба на плот сушыць дзяругу, ішоў 
Міма чалавек і сказаў: Няхай гэта вёска будзе АДзяругамі“. 

Так і прывыклі ўсе к гэтаму. 

За ваколіцай голасна і нудна шуміць лес. Каля гумён тырчаць 
копы неабмалдчанага збожжа. Вэчкі блізка зусім няма. Бабы па- 
Хотны ўлетку беляць у сажалках, а ўвосень у іх мочуць пяньку 
(дый сажалак такіх мала). Таму ў Дзяругах чыста выбеленага па- 
Затна няма--адна пасканьніна, а з той пянькі зробленыя хамуты, 
падузы і лейцы заўсёды парваныя. : 

З даўных-даўно паміж мужчынамі і бабамі вядуцца ў Дзяругах 
спрэчкі, звадкі, бойкі; сварацца яны ў сваёй хаце, сварацца не- 
калькі двароў разам, а то ў сьвяты дзень і цэлай вёскаю. Тады 
пачынаешца гвалт, крык. Заўсёды ціхая вёска ўяўляе тады кірмаш 
У самы ўрачысты дзень. Тут ня прымаюць удзелу толькі маладыя 
Хлопцы з дзяўчатамі... Яшчэ больш разыошыліся мужыкі, калі ў часы 
Завірухі, пасьля вайны, дайшла вестка, што бабам дано раўнапраўе. 

разумелі мужчыны гэта пасвойму, што бабам дадзена поўнае права 
Над мужчынамі і пачалі адстойваць яго. 

дасужы хлапец Гаўрыла--адзін гарманісты на ўсю вёску, што 
Граў па нядзелях на вячоркак, а перад жнівомі калядамі вясельлі,-- 
Склаў пра гэта шмат прыпевак, якія і расьпяваліся ў сьвятошны 
Ззень пад гармонік. 

Самай вясёлаю парой было лета, калі добра і цёпла гуляць 
на вуліцы і ў лесе, як пачне налівацца збожжа, 
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Увосень пачнуцца дажджы, затопяць усю вуліцу. Павесяць 
людзі на платы вязкі сухіх лык, пралежаных некалькі год, каб 
сплесьці з іх лапці. Яшчэ больш павялічыцца балота за вёскаю-- 
і ні прайсьці праз яго, ні праехаць у сяло ці ў мястэчка. 

Ваўкі пачынаюць выць, брадзіць па полю, цягаць з хлявоў 
скаціну... / 

Такое яно жыцьцё... 


ЬЫ Я ы 

Засыпала зіма сьнегам, гурбы падраўняла са стрэхамі. Каб 
выйсьці к суседу ці даць корму жывёле, трэба лапатаю раскапаць 
сьцежку. Гуляе мяцеліца па полю, гуляе і сьвішча па глухім лесе, 
гудзіць разам з галоднымі ваўкамі, наводзячы жудасьць і холад. 

За балотам--лес, за лесам--мястэчка, а адтуль на машыне 
едуць у горад... 

Вось па гэтай самай дарозе, у мяцеліцу, прыехала пад вечар 
з гораду падвода і застанавілася каля першай хаты- -невялічкай і 
трохі пахіснутай набак. 

Праз мёрзлае вакно глянуў з хаты гаспадар- Кузьма Дрозд; 
ён зьдзівіўся таму, што людзі езьдзяць у такую хуртавіну, і па- 
клікаў жонку. 4 

-- Хіма, паглядзі-тка ты, ці не спазнаеш, можа, хто прыехаў... 

Хіма кінула ў калыску дзіцё, прахукала ў вакне і ўбачыла: 
круціць на вуліцы мяцеліца, вылезла з саней незнаёмая жанчына, 
вось ідзе к ім у хату. У сенцах абтрасае сьнег. Пераступіла парог, 
ізноў пастукала цяжкімі мужчынскімі ботамі. Прывіталася, потым 
спыталі: 

-- Ці ня можна ў вас будзе пагрэцца? 

Хіма кінулася к лаўцы, ачысьціла месца і папрасіла: 

2. Грэйцеся, грэйцеся, калі ласка... 


Жанчына скінула з сябе верхнюю хустку, палажыла на лаўку 
нечым туга набітую: скураную сумку і прайшлася па хаце. З-пад 
полу глянула на яе маладое цялё на тонкіх і дрыжачых нагах, за- 
бляяў ягнёнак. Яна з цікавасьцю аглядзела ўсю хату: тры малень- 
кіх вакны, старая падлога, на покуце тры чорных абразы, завеша- 
ныя парыжэлымі набожнікамі. Падышла к печы і стала грэць 
рукі... 

Кузьма плёў пахлапні, спадлоб'я пазіраючы на чужую, ня на- 
скую, прыбраную ў гарадзкую адзежу, жанчыну. Двое замурзаных 
дзяцей, павіснуўшы на печы, глядзелі за кожным яе рухам. 
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Калышучы дзіцё, Хіма заўважыла, што твар у жанчыны нема- 
зады, добры і нейкі строгі. Хацелася з ёю пагаварыць, але чужая 
яна... Прыехала, ну--і няхай! 

Потым цікавасьць вырасла. 

-- Адкуль-жа вы самі будзеце? 

-- 8 гораду я прыехала. 

-- Куды-ж так далёка ды яшчэ ў такую завіруху? 

-- К вам прыехала. У вашу вёску. 

-- К нам?--перапытала Хіма і зьдзівілася--К нам дык ужо 
даўно ніхто не прыяжджае. Пасяліліся во" ў балоце. Улетку з гразі 
ня вылезеш, узімку ў лесе заблудзіш. Так яно... А чаго-ж вы к нам?.. 

Грэючы рукі ля печы, яна сказала: 

-- Хачу сход жанчын сабраць. Пагутарыць з вамі... Раска- 
Заць вам--што і як дзеецца на сьвеце, паглядзець на ваша жыцьцё... 


і валасы на галаве па- 


Хіма неяк усхвалявана паклала дзіцё 
правіла, вылезшыя з-пад хусткі. І голас яе здаўся гарадзкой жан- 
чыне мяккім і цёплым. 

-2- Што вы прыехалі к нам- дзякуем за гэта. А жыцьцё наша-- 
Якое яно жыцьцё? Дрэннае... 

Кузьма апрануўся і, кульгаючы, вышаў з хаты. Хіма падумала, 
Што пойдзе ён к суседзям і раскажа розных нябыліц аб прыехаўшай, 

і 2 Гэта-ж- сказала яна,- прышоў з вайны калекам. Ну й нага- 
Равалася я з-за яго. Усю работу на плячах нясла--і бабскую і муж- 
Чынскую, а тут яшчэ дзеці малыя... Дык і цяпер, калі нянасьце, ба- 
ХЦь нага і з печы не зьлязае. Дрэнны ён работнік. 


На вуліцы мяцеліца ўсё больш віхурыла, стукаючы ў вокны, 
Жаласна і тонка выла ў коміне... 
-- Як-жа завуць вас? 
-- Ліда Пятроўна -адказала жанчына і села на палу побач.-- 
як вас? 
Хіма сказала і к гэтай жанчыне адчула такую блізкасьць, што 
Вось яны ўжо даўно знаёмы, так блізкі, як сястра з сястрою. Можна 
“45 усім пагаварыць, можна парадзіцца... 
-- А гэта вашы дзеткі? 
--.Мае. Растуць во, дзякаваць богу. Старэйшаму сёмы гадок 
пашоў.--І Хіма, гледзячы на дзяцей, усьміхнулася і ўздыхнула.-- 
ёньня ўжо вам ня прыдзецца нікога сабраць. Перавачуеце ў нас, 
А заўтра ўдзень можа што й выйдзе... 
Зусім цёмна ў хаце, 
Хіма запаліла газьнічку, якая слаба асьвяціла пярэднюю сьцяну 
Рышоў Кузьма, залез на печ і ў хуткім часе захроп. Пры жоўтым 
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сьвятле селі дзьве жанчыны насупраць; пад вой мяцеліцы гаварылі 
пра жаночую долю. (Цяжкая... У жыцьці ня ладзіцца. Сілы не хапае. 
Чаго шукаць, дзе шукаць?. А жыць лепей хочапца...). 

Ліда Пятроўна пагладзіла расчырванелую ад марозу шчаку 
і ціхім голасам, баючыся, каб не пабудзіць дзяцей, стала апавядаць 
аб сабе: 

2. Жыла я ў вёсцы. Беднасьць была. З шаснаццаці год па- 
чала працаваць у горадзе на сернікавай фабрыцы. Дужа цяжка пры- 
ходзілася. Прайшла вайна, стала рэволюцыя. Адусюль павеяла но- 
вым, і я прышла к новаму. Навучылася ў беднасьці змагацца за 
сваё права і цаніць пасвайму шчасьце. Здабыла я пісьменнасьць, 
як-бы новы сьвет адчыніўся перада мною. Кніжкі чытала, прывучы- 
лася да газэт. Працуеш і ўсё табе ясна, усё ты бачыш. Залічылі 
мяне ў партыю. Вышла я замуж за свайго-ж рабочага. Потым--у. 
восемнаццатым годзе забілі яго бандыты, а я засталася з малым 
сынам... І пачала я з таго часу шукаць сваю долю ў працы, пры 
якой усё забываеш, а ляжаш змораная ўначы--радасна за прароб- 
лены дзень... 


Слухала Хіма, раўняла сваё жыцьцё, і вочы ў яе былі мут- 
нымі ад няпрошаных сьлёз. 

Ліда Пятроўна дастала кніжкі- былі яны розныя- белыя, сінія. 
І што ў іх такое напісана? Вось яна стала чытаць, водзячы паль- 
цам па радкох, а Хіма яшчэй ніжэй нахілілася над кніжкаю і над. 
слаба гарэўшай газьнічкаю. Сьвятло ў хаце жоўтае, радкі на белай 
паперы чорныя, а словы там, як птушкі: то высока ўзьлятаюць 
яны, то кружацца-кружацца, б'юцца чорнымі крыльлямі аб сьцены, 
напаўняючы хату шумам, то ізноў апускаюцца на зямлю. Яшчэ, 
мяцеліца за вакном- -шу-гу, шу-гу! і Хіме ўсё гэта на сэрца ла- 
жыцца і здаецца: 

-- Жыла яна дрэнна, цяжка. Усё марыла--калі тое лепшае 
будзе? Калі яно прыдзе? А вось знайшоўся нейкі чалавек, апісаў 
усё жыцьцё, усю праўду. Так яно--жыцьцё! Клічуць тыя словы 
некуды ўперад. Ад-жа можна скінуць з плечаў цяжар, які душыць. 
Можна! І дзівіцца Хіма: 


-- Як тут добра ўсё сказана... 


Паслала.-на лаўцы госьці пасьцелю, патушыла сьвятло і ўсё 
не магла супакойша ад нахлынуўшых думак... 

Усю ноч у коміне вецер плакаў, за комінам сьпяваў цвыркун, 
пад палом бляялі ягняты. Здавалася Хіме, што плача-надрываецца 


ў калысцы дзіцё. А можа яе доля? 
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Толькі што пеўні прасьпявалі, устала Хіма, памылася, у пры- 
цемку, ля печы, склаўшы на грудзёх рукі, як і кожны дзень, пама- 
лілася; толькі на гэты раз мала і скора. 

Села за грэбень, іза грэбенем віліся думкі ніткамі з верацяна. 

»Няхай яна лепей пасьпіць, а то прытамілася з дарогі“. 

А гарадзкой жанчыне чуўся скрозь сон няпрывычны шум 
верацяна, і думалася ёй: 

--. Ой, колькі прады патрэбна--упартай, шырокай... 

Перад раньнем Хіма запаліла печ. Затрашчэлі весела сухія 
дровы, пасыпаліся іскры. У гэты час абудзілася Пятроўна. (Абуўся 
Кузьма, паехаў у лее па дровы). Чысьціла Хіма бульбу, прамывала 
яе ў вядры і радзіла:: 

-2 Пакуль тое ды сёе, ідзіце вы к нашай настаўніцы. Мала- 
дая яна ў нас. Першы год як прыехала. “Ніхто ўперад дзяцей не 
хацеў пускаць: чаму яна, кажуць, навучыць. Мужыкі ў нас ня зусім 
прыветныя--калупаюцца толькі ў зямлі і ўсё... Вось пойдзеце 
ў школу, а там я скажу бабам, няхай зьбіраюцца. 

Хіма зрабіла сьнеданьне, Запрасіла Пятроўну... 

На двары прыцішылася пагода, нават сонца косымі прамень- 
нямі адбілася праз вакно і сьнег быў мяккім... 

Ліда Пятроўна выняла некалькі кніжак, што ўначы чыталі, 
і дала Хіме. А 

--. Дзякую вам- -узрадвалася тая.--Толькі ня ведаю, як-жа 
чытаць буду. Ня дужа я... Умела некалі 


дзьве зімы вучылася... 

Жанчына пашла. Хіма прытна паглядзела на кніжкі, пашур- 
шэла паперамі, прачытала на вокладцы па складох назву і паклала 
на паліцу. 

Й Ё ўжо засланяючы печ, успомніла ўчарашнюю гаворку ўначы 
аб жаночай долі. А разам з гэтым завязалася другое--як быў 
Кузьма на вайне, тры гады вяла сама гаспадарку: арала, касіла, 
малаціла, здабывала хлеб, гадавала дзяцей. А якую ўпартасьць 
і сілу трэба мець было, каб справіцца з усім? 

Пабудзіла дзяцей, меншых двух памыла, дала есьці і, апра- 
нуўшы кажух, павязаўшы галаву хусткаю, вышла на вуліцу. 

Пастукала ў шыбу вакна суседа Навума. 

5. Агатка, выйдзі. 

-- Вараз!- пачулася з хатыі праз хвіліну выбегла дзяўчына. 

-- Вось што, Агатка, схадзі ты ды скажы бабам, няхай зьбі- 
раюцца зараз-жа ў школу. 
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-- Навошта? 

-- А скажы, што прыехала з гораду кабета. Хоча гаманіць 
аб нашых справах. 

-- Добра. Я схаджу. 

і пабегла ў адзін канец вёскі, а Хіма пашла ў другі. 

Падыходзіла яна к хаце, стукала ў вакно. 

-2 Эй, цётка Домна, зьбірайся на сход. 

Праз мёрзлае вакно пыталася уётка Домна: 

-- Га? Які сход? 

-- Пачуеш там... З гораду прыехала. 

-2. Аўдуля, кідай кросны ткаць--на сход зьбірайся. 

-- Зараз! 

-- Кацярына, бяры малога ды йдзі ў школу! 

-- Што там такое?.. Некалі мне... 

Кожная старалася распытаць і кожную брала цікавасьць. 
А Хіма, не зважаючы, стукала ў вакно і крычала: 

-- Эй, бабы, на сход! 


яж 


К поўдню амаль усе бабы пакідалі работу, дзяцей мужыкам, 
а некаторыя малых узялі з сабою ў полы кажухоў. На ўсём вяку 
сваём зьбіраліся так яны першы! раз, дык і пагаварыць было аб 
чым, бо ўсе былі 'ў недаўменьні. Усе гаварылі разам, сьмяяліся, . 
а дзеці пішчэлі... плакалі... 

Увайшла ў хату Пятроўна з настаўніцаю. Тады ўсе паселі на 
скамейках і ўжо ціха перашэптваліся і ўсьцішалі малых. 

Першая пачала гаварыць гарадзкая жанчына. 

--- Грамадзянкі! Прыёхала я к вам у мяцеліцу, па' дрэннай 
дарозе, з гораду, і хачу я гаварыць з вамі аб нашых жаночых 
інтарэсах... 

Пры гэтым стала лёгкая цішыня. Усе гатовы слухаць аб 
сваіх інтарэсах. А якія яны? . 

“2 Думаю я;- працягвала далей жанчына, уздыхнуўшы,--думаюя, 
што будзеце вы слухаць мяне, бо я такая сялянка, як і вы... 
Глухая ваша вёска, нават дарогі няма, каб праехаць у горад. Жывяцё 
вы ў брудзе, у цемені, У зьнямозе, у пакутах родзіце дзяцей. 

(Пажылая кабета ўздыхнула, Домна Сымоніха, калышучы 
дзіцё, напявала- -а-а-а-а...). 


. Ё дзеці вашы растуць цёмнымі. Бязьмерная праца ўлетку 
і ўзімку, увосень і вясною надрывае жыцьцё. Б'юць вас мужыкі, 
сварка між вамі, і жыцьцё ваша--няпрыгожа... 
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Пятроўна застанавілася, падумала, як-бы шукаючы слоў, а ўсе 

прысутныя ўпіліся вачыма, глядзелі і чакалі. 
4 гаварыла яна далей аб тым, як прышла незнаёмая бабам 
рэволюцыя. Разагнала яна, як вецер разганяе хмары, старое і ад- 
жыўшае, прагнала сваіх ворагаў. Шмат цярпелі ў той час людзі, 
адылі-ж сталі яны будаваць сваё жыцьцё, сваё шчасьце- У іх 
была сіла... 

Ў стала жанчына тады- чалавек, маці, работніца--роўная з 
усімі... А няма яшчэ, няма ў нас гэтага, Ня ўсюдых яшчэ лічуць 
бабу нават за чалавека. Чаму-ж гэтак? Ды ці баба ня можа спра- 
віцца з тым, чым і мужчына? Быў такі чалавек і звалі яго--Ленін... 
Вось той і гаварыў, каб жанчына ў грамадзе ішла побач з мужчы- 
нам, не адстаючы ні на крок. 

Скончыла яна... Доўга сядзелі моўчкі. Ліда Пятроўна папра- 
сіла, каб выказаліся. Ніхто не прараніў ні слова. 


Устала тады “з месца Хіма і, абвёўшы ўсіх вачмі, пачала. 
Перш не магла падабраць слоў, неяк ня прыходзілі яны ў галаву. 
Шмат ёсьць сказаць аб чым, але хіба ня ўмеючы скажаш за адзін 
раз? Гаварыла на сходках, куды хадзіла адна з жанчын, бо не 
давярала Кузьме ў вырашэньні грамадзкіх пытаньняў. Мужыкі ня 
слухалі, перабівалі, шкода было ад гэтага... Няхай будзе, як будзе! 

-- Бабы! -сказала яна, пярэбячы канец хусткі--Чулі мы 
праўду... Дрэнна жывем, дужа дрэнна... За што трэба і за што ня 
трэба б'юць нас мужыкі. Бруднымі растуць нашы дзеці. Без дагляду. 
(Мой меншы хлопчык, як была я ў полі, нагу сабе вывіхнуў, так 
ён і застаўся на ўсё жыцьцё, 


Вось прыехала к нам добрая жан- 
чына, расказала, быццам у душу к нам улезла. І застаецца нам 
толькі адно: самім шукаць сваёй долі і ўдзельнічаць ва ўсім разам 
З мужчынамі. А ня будзем, -дык забудуцца зусім пра нас... 

Няпрыкметна сьлёзы навярнуліся... 

Ціха было. 

Потым гаварыла настаўніца і ўсё пра тое-ж самае.. Так, яно 
праўда. Няпісьменныя ўсе жанчыны, нават і маладыя. Усіу трэба 
навучыцца чытаць і пісаць. А як гэта зрабіць? Увечары, у сьвяты 
дзень, няхай зьбяруцца яны, бабы, у школу, а яна будзе вучыць... 

А пасьля ўжо, наперабой, з абурэньнем, сталі скардзіцца бабы: 
тая на мужыка, тая на беднасьць... Хлеба няма... Корму няма“ска- 
ціне... Што ты зробіш? 

Па вуліцы разам ішлі са школы. Пад нагамі двух дзесяткаў 
жанчын рыпаў сьнег, упёрабіўку гудзелі галасамі, і ўстрывожаныя 
мужыкі падазрона глядзелі з вакон 
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У той-жа дзень паехала ў горад жанчына, што так узбудара- 
жыла ўсіх. Хіма сказала ёй: 

2 Вось каб вы, Пятроўна, у нае былі, ну й нарабілі-б мы 
тут: усіх“бы паднялі на ногі. 

Кузьма скасавурыўся: 

22 Кінь валэндацца з гэтым. Глядзі лепш за гаспадаркаю. 

Хіме шкода стала: 

22 Ды ці язы не гляджу, ці я сваёй хаце ня спрыяю. Гэта-ж усё 
я трымаю ў руках. 

-- Цыц!-- крыкнуў Кузьма і, сьціснуўшы кулак, гатоў быў 
кінуцца. 

Хіма ўзяла на рукі малога, прыступілася бліжэй да мужа, 
і раптам зьявілася ў яе свая гордасьць і крыўда. (Кузьма стаяў 
перад ёю зусім маленькім). Ён-жа прышоў з вайны хворым, калекаю. 
Яна ў працы гэтым не папікала яго... і цяпер біцца ня дасьціся. 

У балючай зьнямозе сеў Кузьма за стол, апусьціўшы галаву. 

А Хіма гладзіла па галоўцы дзіцё так мякка і пяшчотна, што 
малое сьмяялася. 

-- Мамацка... родненькая... пацалуй мяне... А таты я не баюся, 
хоць ён і сярдзіты... 


І тады Кузьма, быццам страціўшы сілу сваю перад жонкаю, 
не чапаў яе. 

А дні так-жа беглі ў вечным клопаце. Хадзіла за дзецьмі, прала 
лён, і працы было столькі, што ніколі, здавалася, не пераробіш яе. 

На дварэ то мяцеліца йшла і мароз тады ў хаце, халодна ста- 
навілася, то на некаторы час выглядала сонца- “весялей было, дзеці 
сьмяяліся, лавілі жоўценькага зайчыка на сьіяне і Хіма прабавала 
сьпяваць. Жыцьцё не такім цяжкім выглядала і гора ня было бяз- 
выходнай госьцяй, як мякіна ў хлебе. 


Ёа 
ж 


Добры дзень і пагодны выдаўся ў нядзелю, Хіма пакінула дзя- 
пей на прыгляд Кузьму. Надзела новы андарак, абгарнула кума- 
нёўку. Вышла за вёску. Лёгка так. Ішла яна сьнегавым полем па 
пратоптанай дарозе ў сяло, што было за вярсту, каб пазычыць 
у сястры бёрда--скора трэба выткаць кросны чубак на восем. 
З жоўтай званьніцы баўкалі на абедню... У прытворы царквы ста- 
яла некалькі маладзіц, гаворачы аб тым, аб сім. Яна між іх заўва- 
жыла сваю сястру і накіравалася туды. У прытворы, дзе было 
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халодна, паслухала гаворку сястры аб сваім жыцьці. З царквы дано- 
сіўся слабы голас папа і гучны, басісты дзякаў, насьпех канчаўшых 
абедню. У царкве, каля печкі, Хіме стала пяплей. Царква была 
старая, на сьценах пабеленых выступіла сырасьць і твары сьвятых 
вылучаліся чарнатою. Вялікі абраз боскае маткі з дзіцем на руках, 
з пазалотаю ў сярэдзіне больш за ўсё падабаўся Хіме; калі ставіла 
сьвечку, дык заўсёды толькі там. Людзей было мала. На правым 
баку стаялі мужчыны на левым -- бабы. Хіма заўважыла трох баб, 
якія цэлую службу прастойвалі на каленях. У гэты дзень усё зда- 
лося ў царкве няпрытульным, ды й не аб чым было маліцца. Хіма 
хадзіла ў вялікія сьвяткі і тады яна ведала аб чым маліцца бага- 
родзіцы. Вясною, каб узышла хораша ярына, увосень, каб умалот быў. 
добры... Так стаяла яна ля печы--высокая, падняўшы галаву. Побач 
з ёю перашэптвалася з суседкаю яе сястра, каля яе ног стаяла на 
каленях старая Макрына, часта хрысьцілася і шаптала. Хіма напе- 
рад ведала, што яна кляне сваю нявестку, сулячы ёй розныя хва- 
робы. І сягоньня Хіме здалося гэта брыдкім. Навошта ўсё гэта богу. 
Яму зусім ня цікава бачыць зморшчаны сьлязьлівы твар Макрыны, 
якая сама заядае нявестку... 

Макрына адбіла зразу некалькі паклонаў, ціханька ўстала з ка- 
ленак, пажалкавалася на сваю старасьць; потым за пластом хусткі 
выняла медзякі. Са старастам яна паспрачалася аб дарагавізьне на 
сьвечкі. Запаліўшы сьвечку, стала ізноў на калені, адбіла паклон 
і паставіла яе перад самым вялікім абразом, потым ізноў пакланілася, 
шапочачы нешта, і, пацалаваўшы сьвятому ў ногі, прышла і стала. 

-- Ёшто гэта за сьвет цяпер, “пачала яна жалкавацца Хіме-- 
паднялі цану на сьвечкі. Захочаш памаліцца, ды і то не даюць... 


Прайшоў з кадзілам поп, акурыў усіх пахам ладану і смалы. 

ЗА нявестка мая, пранцы на яе!--не спыняючыся сакатала 
Макрына- -вось дык нявестачка, вы-ыбрала сабе! Чым далей, тым 
усё горш робіцца. Грызе мяне, сястрыца ты мая, палюткі дзень. 
У царкву нават ня пускае схадзіць... 

Хіма больш не магла вытрымаць гутаркі і вышла з парквы 
разам з сястрою, неяк лёгка ўздыхнуўшы на марозным паветры. 

Яна думала: 

»Ціск тут можна знайсьці супакой ад свайго гора?“ 

і сястра гаварыла: 

22. Выбралася я і думаю- пабуду ў царкве, хоць пагаманю з 
кім. Халодна. Ня топлена, дык і хадзіць ніхто ня хоча. А мой 
малы ўсё хварэе нешта... 

Хіма ўзяла ў сястры бёрда і пасьля палудня прышла да хаты. 
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Цёпла. Добра выпалена ў печы. Кузьма к суседзям пашоў ку- 
рыць. Адна з малымі, І ціха. піха.. Дзеці абгарнулі хусткі, нара- 
білі лялек і ходзяць адзін к аднаму ў »госьці“. 

Гледзячы на такую гульню дзяцей, задумалася Хіма. 

.. Доля! 

-- Дзе адшукаць яе? На якіх дарогах, на якіх сьцежках? Ці 
можа вёцер прынясе? 

Не, трэба самой шукаць у сваёй хаце. 

Уздагон за доляю бегчы. 

] бегала і хадзіла, і ўсё не магла адшукаць... 

А сама ня прыдзе. 

Значыць, трэба рабіць нешта... 

Прышла Агата. 

-- Хіма, нам-жа сягоньня трэба к настаўніцы ісьці. 

-- А я Й забыла, 

Тады ўспомніла пра сіненькія кніжачкі, што падаравала Пят- 
роўна. Папробавалі чытаць--нічога ня выходзіць, ня ўсе літары 
ведаюць. 

Хіма ўзяла ў палу дзіцё, большым, наказала ня выходзіць 
з хаты. 

Прышлі. 


-- Добры дзень!- прывіталіся яны разам з настаўніцаю. 

-2. Добры дзень! Ну, сядайце, мае вучні. Я ўжо ўсё падрыхта- 
вала. Вось вам папера, алоўкі. 

Селі. І ўсе засьмяяліся. Падумала Хіма: 


зЯкія там вучні ў сорак год? Можа гэта ўсё блазенства, можа 
нічога ня выйдзе“. Але супакоілася. Малому дала цацак, пасадзіла 
на падлозе гуляць. 

-- Чаму-ж яшчэ ніхто ня прыходзіць? 

-- Ды ня прыдуць, мусіць, усе занятыя. Самі сябе саро- 
міць ня хочуць. Гэта-ж во я адна дурная. 

Настаўніца паказвала літары, потым прабавалі напісаць іх. 
Аловак у руках трымаўся дрэнна. Літары выходзілі раскіракамі. 
Г к канцу ў Хімы твар заліло потам. Калі настаўніца сказала: ,Ну, 
на сягоньня хопіць“, у Хімы вырасла задаваленьне і свая гордасьць. 
Гэта-ж яна сьпісала ўласнай рукою цэлы ліст паперы і ўсё напіса- 
нае, як ніткі ў бёрдзе, калі тчэ кросны, яна памятуе, што і к чаму. 
З гэтым зьвязалася тое, што яшчэ малая вучылася. Па складох 
умела чытаць. Ня так пяжка будзе перамагчы мудрасьць... 


аа асака сначала аасанеенцаатаз аў 
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Вызначылі наступны дзень для заняткаў. Задаволеная пашла, 

а на стале расклала прынесены лемантар, аглядзела ўсе старонкі 


ды вельмі захацелася здужаць усё напісанае там. Хіба ўжо так 
цяжка? 


Цэлы месяц хадзілі вечарамі Хіма з Агатаю,. Па вёсцы ўжо 
нядобрыя чуткі пранесьліся аб гэтым, некаторыя людзі сьмяяцца 
сталі: 

-- Ві-іш ты, чаго захацела баба--вучо-о-наю стаць... 

-- Правучыў-бы ты яе, Кузьма... 

-- О, каб гэта на маю, я-б яе!. 

Кузьма злаваўся, што над яго жонкаю сьмяюцца. Прышоўшы 
дахаты, папрабаваў біць. 

Не ўдалося. Жонка здалася мацнейшай» 

»Няхай сьмяюцца- -думала. Хіма--а я сваё рабіць буду“... 

Заснавала кросны. Паставіла. 

Застукалі набіліцы, затаралахала сукала. 

Большы хлопчык цэўкі сучыць, ёсьць дапамога. Ня трэба са- 
мой лішняй працы рабіць. А малому ад гэтага радасьць. 

Прасьцяг за прасьцягам ткуцца кросны. 

Устае і лажыцца спаць сонца. 

Мяняюцца дні... 

Дзень і вечар стукаюць набіліцы... 

Часам успомніць Хіма гарадзкую жанчыну са строгім сур'ёз- 
вым тварам... 

Першы раз прачытала маленькую кніжачку аб жаночай долі. 

І стукаюць, стукаюць набіліцы. 

Датыкаюшца кросны... 

Адзін раз пашла на сход. Шумелі мужыкі, крычалі. Як і за- 
ўсёды, адна з. жанчын. Хочацца выказаць што-небудзь сваё, жаночае, 
Не даюць мужыкі. У тэты раз Нупрэй--жартаўлівы мужык, які ня 
любіў баб, пашуткаваў перад усімі. 

-- А-а-а. Вось і вучоная наша прышла--ха-ха-ха.. Сягоньня 
Мы цябе выберам- пачакай, вось дзе ты пакажаш сваю здольнасьць. 

Былі перавыбары сельсавета. Пасьля крыку і гаму сталі гала- 
саваць--каго ў сельсавет. ў 

Тады-ж крыкнуў Нупрэй: 

-- Пішы там Хіму Дрозд. Паколькі раўнапраўе цяпер, дык 
няхай і бабам будзе дадзена месца, Паглядзім, як пакіруе яна. 
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і разьнёсься па ўсёй хаце рогат. 

2 Так і быць! 

-- Пішы яе, 

У Хімы пад грудзьмі пахаладзела. Чаму яны так сьмяюцца, 
чаму ставяць бабу так нізка, чым яна горш за іх? Хацела выказаць 
гэта і не магла. 

Нешта яшчэ гаварылі, спрачаліся і Хіма нічога не разумела. 

А Нупрэй пахлопаў па плячу. 

-2. Вось і пакажаш сваю вучонасьць, хе-хе-хе... 

-- Курыца ня птушка, а баба не чалавек... 

Так выбралі Хіму членам сельсавету. Выбралі з насьмешкаю 
над жаночай неразумнасьцю. 
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Толькі прышоўшы дахаты зразумела Хіма ўсю важнасьць 
справы. Гэта-ж яна будзе вырашаць грамадзкія пытаньні, будзе за- 
клікаць на сход і яшчэ многа чаго... 

Два дні думала: 

А ў нядзелю яна ўзяла торбу з хлебам і кавалкам сала, па- 
прасіла Агату паглядзець за дзецьмі. Чуць сьвет, пашла яна ў мяс- 
тэчка. Па дарозе ёй--лес, поле, вецер. К поўдню прышла па хо- 
ладу ў мястэчка, а там села на машыну, 


Поўныя вагоны былі народу іХіма ня ведала куды прыткнуцца, 
каб адпачыць. Нарэшце, нашла ў кутку вольнае месца. 

Закрычала машына, загрукацелі колы... 

Думаючы аб тым, што будзе ўперадзе, прыехала Хіма ўвечары 
ў горад. Асьляпіў горад сваім сьвятлом, аглушыў грукатам, зьдзівіў 
сваёй прыгожасьцю і вялізнасьцю. Распытала ў людзей. Сказалі, 
што пераначаваць можна ў Доме Селяніна... 

... Раньне-.. 

Ваклікаюць гудкі да сябе рабочых. Будуецца ўвесь у рышта- 
ваньнях дом. Многа людзей ходзіць. Разаміз ім ідзе па вуліцы 
Хіма. ішла шырокай вуліцай, потым зьвярнула направа. Вось і дом, 
куды ёй патрэбна. 

Старанна абтраела сьнег ад лапцяў, падумала. Рашылася пайсьці. 
Прайшла адзін пакой, другі. За сталамі людзі сядзяць, пішуць. 
Трэці. За еталом--жанчына, валасы назад зачэсаны. Нешта дужа 
знаёмае паказалася ў абліччы. 

-- Пятроўна прамовіла Хіма ў дзьвярох і ня ведала, што 
рабіць. 
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Жанчына ўстала і падыйшла, 

-- Хіма?! Добры дзень! Ну, сядайце... 

Падставіла крэсла насупроць сябе. Стала распытваць. 

-- Як-жа вы сюды прыехалі? 

У Хімы адлягло на сэрцы. 

-- Ды прыехала я парадзіцца з вамі, Пятроўна, як мне ішто 
рабіць... Выбралі мяне ў сельсавет... У насьмешку нада мною 
зрабілі мужыкі. 

Так, яны зрабілі. Але яна пакажа, што ўмее працаваць. 

Гаварыла Пятроўна. 

-- Добра, што вас выбралі... 

Гэта ўзьняло настрой у Хімы. Распытала яшчэ Ліда Пятроўна, 
што робіцца ў вёсцы. Так, няма чым пахваліцца. Мя скора яшчэ 
вясна, а ўжо не дастае хлеба. 

Пашлі яны па вуліцы. Стаіць аграмадны завод. Сыплюцца 
іскры, пыхкае з горану агонь. Бегаюць людзі, цяжка ўздымаюць 
молаты і б'юць па чыгуну. Мусіць, пяжкая праца“--адчула Хіма. 

Пад вечар хацела ехаць дахаты, але Ліда Пятроўна папра- 
сіла пераначаваць, ня пусьціла. і ў той вечар яна была дужа зьдзіў- 
лена, Пятроўна павяла на сход работніц з фабрыкі. Усе яны былі 
простыя, знаёміліся з Хімаю, расказвалі аб сваім жыцьці. Потым, 
У першы раз бачыла карціну, дзе ад сьветлай лямпы на белым 
палатне ходзяць людзі, бяз слоў гавораць, езьдзяць на конях і на 
машынах. ; ў 

-- Вось каб гэта ды ў нас так было- думала Хіма. 
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Яшчэ адзін дзень ехала ды йшла Хіма ў сваю вёску. 

З самага мястэчку ўзьнялася сіберная мяцеліца. А ісьці так 
Пяжка і неспакой браў пі ўсё добра ў хапе. 

Калі пераступіла парог, Кузьма сустрэў яе коса і паказаў на 
малога. 

-- Хворы, Другі дзень ужо. 

Хіма распранулася, палезла на печ. Дзіцёнак ляжаў у поце 
І цяжка дыхаў... 

-- Божа-ж ты мой, што з ім такое? 

Узяла 'на рукі, закалыхала, слаба ўсьміхнуўся хворы і блізка 
Прыгарнуўся да грудзей. 

-- Хоць-бы не памёр!-- тысячы думак віліся ў галаве... 

Усю тую ноч Хіма ня спала, трымаючы на руках хворае 
“АЗіЦЁ, і аднатонна і ласкава напяваючы казку. 


3. «Маладцяк М 9. 


БЕРаНЕВаНЫрЫ нача аза нагана НЫ ВА. 
за ВАСІЛЬ КАВАЛЬ 


і карагодам кружыліся перад ёю ліхія гадзіны жыцьця, нага- 
няючы на цяжкія павекі сон і сьлёзы. Дзіцё плакала, маці супя- 
шала, песьпіла да раньня, бяз сну. 

Маці, колькі ты начэй сядзіш так--згорбленая, худая, з лас- 
каю і агнём, ад якіх сталь расплаўляецца, з такімі вачмі, у якіх 
сабрана журба ўсяго сьвету?! 

Гэта любоўю завецца, і людзі кажуць, што яна вышэйшая за. 
жыцьцё... , 
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Сельсавет зьмяшчаўся ў канцы вёскі Дзяруг у новай хаце, 
падзеленай на дзьве палавінкі, дзе ў аднэй звычайна праводзіліся 
сходы, а ў другой была канцылярыя. й 

На першым-жа сходзе прысутнічала Хіма. Выдзелілі яе чле- 
нам сельсавету. (На гэты-ж сход яна хадзіла ў сьцюжу ад вакна 
да вакна, як тады, і заклікала). Мужыкі ўсе пасьміхаліся, апроч 
старшыні - маладога хлопца, Антона, што прышоў нядаўна з Чыр- 
вонай арміі. Ён гаворыў сялянам: 

-- Вы яшчэ пабачыце, як яна будзе працаваць. Пакажа яна вам. 

А пасьля сходу Антон доўга гаманіў з Хімаю аб важнасьці 
грамадзкае працы, аб здабываньні жанчынаю сваіх правоў. 

-- Ды я-ж гэта ведаю; адказала Хіма, засмуціўшыся. 

Як толькі праведалі бабы, што выбралі Хіму дбаць аб іх, цяг- 
нуліся кожны дзень па некалькі. Яны наперабой апавядалі:--муж 
б'е, з хаты выганяе, там сусед удаву крыўдзіць. 

Хіма згаварвалася з Антонам і, разам парашыўшы: таго стра- 
шылі, каб усьціхамірыць, на другога пісалі заяву. 

і бабы ў хаце пачалі пужаць мужыкоў. 

-- Ага? Дык ты так.. Як пайду-ж я да Хімы, ды як раскажу, 
мала табе ня будзе. Гэта ня тое, што раней- што хапелі дык і рабілі. 
Цяпер у нас свой абаронца. 

-- Фу, ты- трасба на васі-- Пасадзілі сьмехам, а здаецца 
1 праўду ўзялі бабы ўладу. 
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Прыходзілі вёсны. Расьцьвіталі сады. Шумелі яблыні. 

Зусім перамянілася вёска Дзяругі, як усё на сьвеце мяняецца. 
Высушылі сяляне за тры гады балота, што адзялялаіх адмястэчка. 
Па роўнай дарозе езьдзілі цяпер да горада. 
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Перасталі цэлай вёскай сварыцца, а калі й сварыліся мужык 
із жонкаю, дык у сваёй хаце і паціху. 

Хіма ўвесь час працуе ў сельсавеце старшынёю. Добра за 
гэтыя гады вывучылася грамаце (кожны дзень ляжаць у яе на стале 
новыя газэты, у якіх яна шукае апраўданьня свайго жыцьця). Калі 
прыдзе ў сельсавет дзядзька і папросіць: 

-- Міхайлаўна, дай газэтку на цыгаркі. У цябеж іх поўны 
стол, а ў мяне папера вывелася... 

-- Ты ня дуры кажа яна--Газэты не для таго, каб цыгаркі 
З іх вярнуць... 

-- Ну, дык дай прачытаць,- -паварачвае дзядзька ў другі бок. 

і Хіма дасьць газэту. Няхай і скурыць, але ўсё-к прачытае 
Што-небудзь. 

Радасна Хіме, калі ўспомніць яна, што ўсё перамагла, зду- 
жала... (І дзеці падрастуць, большы ў школу бегае, піянэрам стаў). 

Лае тады баб, што вось ня могуць яны ўзяцца так... Трохі крыў- 
дзяцца тыя, але вераць і слухаюцца. 

А колькі гутарак было сярод вёскі, калі Хіма зьезьдзіла ў 
Горад дэлегаткаю! Кажуць, што гаварыла яна ў горадзе аб іхным 
жыцьці. Потым нехта напісаў пра яе ў газэце і пахваліў за прапу 
Ў сельсавеце. (Гэта яе--Хіму Дрозд-- дзяружанскую бабу). 


Можа ў гэтым і доля? 
Ад-жа- хто яе ведае. 


Е. Пфляўмбаум 
Мэлёдыя 


Я ня чула нідзе і ніколі, 

што краса параджае сьлёзы... 
Вось затым маё сэрца сваволіць 
ў зьвіваньнях паўднёвай мімозы. 


Я сягоньня убачыла мора, 

як калісьці ў вячэрніх крозах, 
і далёкае бляклае ўчора 
адыйшло ў зьвіваньнях мімозы. 


Любы мой- падарунак сонца,-- 
пакахала яго ля мора, 
і цялер у марскую бясконцасьць 
завіваю з мімозаў дакоры... 
У нямінучасьць, 
у неабдымнасьць 
твайго 
быцьця 
вазьмі пявучасьць, 
вазьмі парыўнасьць 
майго 
жыцьці: 


Ты залюляеш, 
ты закалышаш 
ў прадоньні хваль... 
І будзе ў краі 
такая ціша 
і сьціхне 
жаль. 
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Я пайду у мора 

па дарозе срэбнай, 
месяцу і зорам 
адслужу малебны. 
Будзе думаць любы, 
што яго наяда... 

і аб новай згубе 
прапяюць цыкады. 

Я прыду пад вечар 

у расістых пэрлах, 
прапяю аб нечым 
радужна-бязьмерным... 
і даруе любы 

ўсё сваёй наядзе, 
сьціхне песьня згубы 
ў шэлесьце цыкадным. 


Міхась Лынькоў 


Радо 
(Апавяданьне) 


Даўно ўсе прывыклі да Рыпіны Скварчун. А іначай- Рыбка, 
а то і Рыбка Скворчык- так завуць у райкоме. У сялян прась- 
цей:- поп наш савецкі -кажуць так, кажуць бяз крыўды, бяз зла, 
бяз гіроні. Ня крыўдзіцца і Рыбка. 

-- Поп дык поп, ў чым справа? Б'е вас поп у лоб, а я па 
патыліцы, назад вышыбаю словы ягоныя, каб не прасмуродзілі 
мазгі вашыя. 

-- Ну, і дзеўка, ну, і дзяўчына: ты ёй адно, а яна табе дру- 
гое, і язык-жа- зьмілуйся божа: не язык, а джгала тое, брытва 
пякучая... с 

--А вы-к як думалі? Вам чым пякучай, тым лепей... 

Рыпіна Скварчун загадчыца АПО. Трэці год працуе. Кожную 
вёску навылет ведае. Ведае, як хто жыве і чым дыша, які кому- 
ністы жонку б'е, і тых, каго жонкі лупцуюць, прыціскаюць пад 
лапаць, да ўбіраюць куты абразамі. Аб усіх ведае і аб усім: хто 
дзе самагнётам жыве, чаму той ці другі на гаспадарку ўзьбіцца 
ня можа, чаму ў Сяльцы коопэратыў не наладзіцца, чаму Сідар 
Панкратаў штомесячна з суседзямі судзіцца, чаму не паладзіў стары 
Карней з сынам. Кожная дробязь жыцьця сялянскага добра вядома 
Рыпіне. Дзіва, каторы год працуе ў раёне. і ня дарма кожны новы 
сакратар райкому ў першыя месяцы сваёй працы ня раз і ня два 
да Рыпіны зварочваецца: 

З А ведаеш што, Рыбка? Табе болей за ўсё сітуацыя там 
знаёма, скажы-ка слова, як лепей, патрапіць як? 

Ў словы Фыбкі, ведаючай усе ўсітуацыі“--клад, да яго пры- 
слухаюцца, яго цэняць. Дзе націснуць, дзе палягчыць, якой арцелі 
дапамагчы- усюды яе парада, яе першае слова. і працуе Рыпіна і 
“шчэ як працуе. Так прымільгаецца на вачох за дзень, што потым, 
куды ні глянь- устаюць перад табой прышчураныя Рыбкіны вочы-- 
шэрыя, з прыспушчанымі крышачку колкімі расьніцамі, яе нос з 
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невялічкай гарбінкай, ветлівая ўсьмешка, акуратна прычасаныя валасы, 
закручаныя ў такую па-дзявоцкі наіўную і прывабную купку. 
і яшчэ--радзімка на правай шчацэ, і вяснушкі--ня многа,--а так, 
невялічкаю купкай, параскінуўшайся на шырокім лобе. 

Калі Рыбка спрачаецца, калі яна табе аб чым-небудзь даво- 
дзіць,--тады падбародавік яе робіцца войстрым, больш шырокімі 
робяцца вочы і над пераносьсем няправільнымі крывулінкамі кла- 
дуцца маршчакі. Выбіваюша валасы тады з акуратнай прычоскі і 
рассыпаюцца над бялізнаю ілба. І Рыбка не гаворыць тады, а сячэ 
словам 

-- А гэта-ж, таварыш, да не па вашаму, вы па старынцы ўсё. 
А тут, таварыш, так, а тут да гэтак А вы, таварышы... 

І калі бачыць яна, што ты пераконаны, што ты на яе баку, 
тады разыходзяцца маршчакі, схіляе крышачку галаву на бок, зноў 
вочы прышчурыць, падміргне нечакана: , 

2 Знай, моў, вось як... 

і левай рукой звычным гэстам валасы паправіць, адмахне іх 
са лба і зноў за працу. Пабудзе за дзень яна і ў райкоме, і ў 
мясцком да настаўнікаў забяжыць, наведае школу, махне ў вёску 
куды, а вечарам--партасьвета, гурткі--трэба ўсюды пабыць, аб усім 
даведацца, даць слова- параду, 

і ў працы і ў адпачыне адна і тая-к Рыбка: жывая, вясёлая, 
з голасам такім--маладым, задзірыстым голасам, крышачку не пажа- 
ноцкі цьвёрдым. і.калі на вечары якім-ці спайкі той, ці якім 
іншым--не сядзіць Рыбка склаўшы рукі: яна і гаспадыня, яна і ў скокі 
ахвотніца, і ў/карагодзе, ці ў гульнях якіх не адстане, а то і папе- 
радзе будзе. У адным адстае--ані піва табе, ані чаго іншага--ні 
прыступу, у рот сілком не загоніш, 

-- Глупства гэта, браткі, непатрэбшчына. Глупства вось, што 
1 куру я, але ад гатага ўжо не адчэпішся, даўно ўжо ўцягнулася, 
прагарэніла. А піць каб--ну яе к манахам: гаркадіньне адно, да й 
галаве ламота, а людзі--смак--кажуць.., 


Дзеўка--дзяўчына, а дзяўчыне год трыццаты. іншыя на жарты 
схільны і на кпіны часам. Падсьмейваюцца над Рыбкай, зубы точаць, 
часам точаць гнілыя. 

ЗА ці хутка, Рыбуся, бусі справім? 

-- Што жыць пустацьветам? 

-- Брат, вясна наступае, трымайся Рыбка, крыльлі распусьпіш... 

На жарты Рыпіна адкажа жартам, другога асячэ, трэцяму 
пажадае зяпала зачыніць і ня рыпацца, а то і змоўчыць часам, 
гадмахнуўшыся рукой, як ад назольнае мухі ліпучае, І тады вінаваты 
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адчувае сябе неяк ніякавата: і ўсьміхнецца і словы два прагаво- 
рыць, а між тым адчувае, нібы старую галёшу зьеў да ёй падавіўся. 

Усе ведаюць Рыбку, ведаюць з галавы да ног: ва што апра- 
наецца, на якім чаравіку лапік, на якой руцэ палец крывы. А за- 
пытайце ў каго: 

С А дзе яна кватаруе, а як жыве яна, як мужык? 

Ё часам сам сакратар райкому плячмі цепане ізірне табе ў 
вочы і скажа: 

ЗА скуль-ша мне ведаць? Каму цікава? Здаецца, мужыка 
няма, а на кватэры... Здаецца, там на мястэчку, а між іншым, хто 
яе ведае... 


Конік длыпаў паволі па дарозе, упінаўся ў пясок непадкутымі 
парэпаўшыміся капытамі, старанна нацягваў гужы, і старэнькія, 
парассохшыяся калёсы то балюча скрыпелі, то весела тарабанілі» 
калі конік пускаўся рухам з якой-небудзь горкі ўніз да лагчыны. 

Мы ехалі ў вёску, у сельсавет, па розных справах. 

Ці ад таго, што вечар быў цёплым і піхім і сквярэчылі жабы 
ў балоце аб сваім жыцьці вадзяным, балотным, ці ад таго, што пах 
вясны нявідома струменіў у паветры, пі ад таго, што кожнага 
справы свае турбавалі, ці ад таго, што выехалі мы ў дарогу, -мы 
абодвы маўчалі. Прышчурыўшы вочы, Рыбка ўпыніла іх у сьпіну 
дзядзькі Аўсея, які прыдрэміў крыху ў перадку на мяшку з сенам, 
забыўшыся на свае абавязкі фурманскія. Упыніла вочы, маўчала, 
углядалася ў парыжэлыя лапікі, у зашмальцаваныя плечы Аўсеевы, 
у яго каўнер з заблытаўшыміся там каласкамі, саломінкамі, у 
зьлямчаную шапку з струхлеўшай парванай макушкай. 

З палёў нясло пахам сырой зямлі, сьвежым ральлём і вячэр- 
няю вільгацьцю. Дзесьці ў лесе кукавала спазьніўшаяся зязюля. 
Г яе аднастойная песьня лёгка аддавалася на сэрцы, гукі песьні 
зараждалі няясныя думкі, думкі такія ласкавыя, такія кволыя, як не 
распукнуўшыяся лісточкі бярозы. 

-- Вось, вось распуквецца лісточак, такі кучаравы, зялёны, 
ліпучы і пахкі. Пацалуе вясеньні вецер лісток і затрапеча лісток, 
зашалясьціць шэлестам-шэптам у ночы, зачаруе поле і лес сваім 
пахам, сваёю красою, шэптам-казкаю аб жыцьці, аб вясьне, аб 
марах вясновых, аб марах дзівосна-хмельных, марах празрыстых, 
як неба блакітнае, як глыбокія вочы дзяўчыніны, што расою пра” 
зрыстаю раніцою сьвецяцца- без агней пякучых, бяз бляску палкага. 

Такія вось думкі. Няясныя, кволыя. Легкія, як туман. І салод- 
кія: таму-вясна, і цяплынь, і піхі вечар спускае полаг начны на 
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зямлю, на лес, на рачулкі, на рэкі, на лугі стракатыя, на ціхія 
лясы. І абыйме цябе жаль тады нечакана, нібы прыдзе адкуль 
нязваны, нягаданы, спавіе сэрца салодкай тугою. І шкода год пра- 
жытых--ня вернеш іх... І многа часу патрачана дарма, многа прой- 
дзена няпуцёвага. Калі-б да ўсё, да так, як хацелася, як жадалася... 
Калі-б ісьці ў жыцьці проста, ня брысьці, як брылося, крывулінамі, 
ня поўзаць па сьцежках склізкіх, па калючых купінах, па балоту 
грузкаму, непралазнаму. Піць-бы шчасьце келіхам поўным, а не 
Растрэсьці яго па шляхох, па дарогах запыленых, па прапыленых 
сьцежках, вузкіх сьцежках людзкіх. Сьлязьмі палітых і злыбедай, 
пазьбітых чобатам жорсткім, бруднай нагой чалавечаю... 

Мець-бы чыстае сэрца, не забружанае, не зашытае ніткай суро- 
вою, ніткай нягод, не палапленае клопатам дробным, што глуша 
цябе, прыгінае да гразкай дарогі. 

Такія вось думкі. 

А ноч да вечара ў госьці брыдзе, хмурыць чорныя бровы-- 
усюды цемень. Ад цемені яшчэ цішэй. Чутна, як вожык лістом 
шабаршыць--на начную працу сабіраецца. 

Ціха кругом, ня хістаюць галінкамі дрэвы, ня шумяць верха- 
вінамі. Толькі скрыпяць калёсы, па карэньням на дарозе лясной 
стукацяць, тарабаняць. і раптам у цішыні: 

-- Вось нялюба-ж, братка ты мой! 

-- Што? 

-- Што да што. Табе гаварыць! Ты-ж мужчына. Ну, чаго 
сьмяешся? А ў мяне натура жаночая... 

-- Ну, дык што з таго? 


-- Цемнаты баюся... Мо' з дзяцінства гэта, ня ведаю... іні то 
што баюся, не.. Ня люблю цішыні гэтае, гэтага прыкрага спакою. 
Ты вось, скажам, у працы, ад раньня Й да вечара--воч не самкнеш. 
Ці ёсьць час думаць, вось аб сваім, аб нечым, да ці ты разьбя- 
рэшся, аб чым. Калі Й думаеш--толькі аб працы, аб справах--а іх 
Кут непачаты... А вось цішыня, цемень--воч не прыткнеш нікуды, 
1 ведаеш, прыкра... А чаму? Таму ў душу сваю нехаця залязаеш, 
корпацца ў ёй пачнеш. І сумна... А ну яе к ліху... 

-- Каго гэта? 

-- Да ноч гэтую, цішыню, цемень 

-- Чым яна дапякла табе так? 

-- Да нічым. Я-х кажу табе... 

Зноў прыкрая цішыня спавівае цябе начнымі абнімкамі, калі так. 
хочацца слова, чалавечага слова, што спакой уносіць, супакойвае 
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сэрца. А словы скупыя- чалавек не адразу раскрыецца перад 
табой, яму патрэбен час, яму трэба падумаць, успомніць. 

Конік брыдзе паволі, відзен толькі хвост яго, да бялеюць па- 
носкамі аглабліны. Няёмка сядзець на калёсах, лепш прайсьціся, 
паразьмяць пазацёкшыя ногі. і думка аб гэтым адразу ў абодвых. 
Першай саскаквае Рыбка. 

-- Вьлязай, нечага там, пракісьнеш- 

І цягне за рукаў, зрывае з галавы шапку. 

-- Васядзеўся ў горадзе вось, прывык цюльпахом быць, не 
паварухнешся, а ну--сьмялей... ато за ногі сьцягну. 

ісьці прыемней. Паабапал дарогі сьцежка мяккая, усыпаная 
хваёвым ігольлем--таму і нага шуршыць, пасклізаецца часам. і ве- 
«ялей. Рыбка загаварыла, а калі яна гаворыць, тады ня бывае суму. 

-- Знаеш што! Вось гляджу я гляджу, дана што-ж я гляджу. 
Людзі мы з табой, чалавекі. І ня толькі мы з табой- багата нас. 
1 ходзім часам мы, ну, занудамі нейкімі ,не от мира сего“. Вось і мы 
зтабой... Ці-ж мы з табой не сябры, не дружакі? А сядзім вось ве- 
чар, як сычы, панадуліся, маўчым, ані слова. А скажам слова, і 
«слова гэта бывае халодным. Глядзім, і, «зааецца, вічога перад сабой 
ня бачым. А чаму? А таму, што бываем сьляпымі. А таму, што 
ўлязаем у нянаскія скуры, ня ў тыя, якія нам патрэбны. 

Вось дзівіся, Пракапёнак Іван--чым кепскі хлапеи, чым кеп- 
скі партысц? І таварыш, здаецца, з яго нішто, і па рабопе- -ляпей 
ня знойдзеш. А запытай яго, чаму ён ходзіць часам, да зямлі пры- 
гінаецца, чаму ў жонкі заўсёды мокрыя вочы? 


Гаворыць адно, а робіць другое. Па словах яго--ён раён ве- 
дае, ён ведае пэрспэктывы сусьветнае рэволюцыі, уваходзіць у 
дробязі зьяў міжнародных. А ў хату сваю ўвойдзе” спатыкнецца, 
там шляхі яму невядомы, цяжка там яму разабрацца... Чаму? Сьд- 
пыя мы часам, пад носам у сябе ня бачым, Таму нуднымі ходзім 
мы, жывую справу часам казённай робім. Таму мала ў' нас... 

-- Чаго? Радасьці? 5 

Рыбка ўздрыгвае ўсёй сваёй невялічкай постацьцю і сьпі- 
наецца неяк, нібы хоча ў сябе схавацца. Што з ёй, чаго ёй... Яна 
маўчыць, адразу робіцца задумённай, нібы думае аб чым, нібы пад- 
ўбірае словы для адказу, 

-- Не аб тым я сказаць хацела. Мала ў нас гэтага самага... 
нюху жыцьця, вока наша не заўважвае заўсёды, што трэба--яно ў 
-далячыню ўглядаецца, а тут, перад сабой, навакол цябе нічога ня 
бачыць... А што тады карысьці і з далячыні тае, каліты з мейсца не 
гзварухнешся, калі стаіш, уліпшы ў мейсца сваё, у балота ўгрузшы..- 


Фдалаателчааааачаграчюнаначаасананарасавкнсаснастаарцеач раена 

ракАзедчю! аз 
Тады ня бачыць табе далячыні, ня йці ўперад. А ты вось 
Пра ра-а-дасьць.. Мя люблю я гэтага слова... Пустое яно. Ня 
люблю я радасьць. Не, ня радасьць сапраўдную, а тую радасьць 
блеклую, мімалётную, якую часьцей за ўсё сабе ўяўляем... Гэту 
голую радёсьць, зьвярыную, якая ахапляе чалавека часам, у якой 
нікне чалавечча аблічча... 


на і замалола-ж ты, радасьць да радасьць, вось дапякла 
яна табе... 


-- Пастой... да паслухай, тады мо! і скажаш. Быў у мяне сын 
калісьці... 

-- У цябе сын? Яшчэ што? 

-- Ну чаго ты вочы вылупіў- парэпаюцца.. Да ты слухай. 
Дык вось--быў у мяне сын Радо... 

-- Гэта што, Радасьць Рэвалюцыі, ці як іначай зразумець 
загадаеш? 

--. Не, проста Радо, мая радасьць і годзе... А прасьцей- Ра- 
дзівон. Тады акцябрын ня было яшчэ... Дык вось быў у мяне сын 
Радзівон і была я маткай, і сына звала: ,Радо маё дарагое, Радо 
маё мілае, незабыўнае, сыночак мой сінявокі“... Мо" засьмяешся 
часам--Рыбка дасын сінявокі, загадчыцца АПО і пялёнкі пахучыя... 
Не... ну дык вось, чаму Рыбцы ня мець сінявокага сына? Але 
Лы-ж ведаць хочаш, адкуль і што, і калі? 

-- А дзе-ж ён цяпер? . 

-- Цяпер? Няма яго, даўно няма, мо' год з дзевяць, мо' восем. 
Даўно ўжо гэта было. Даўным-даўно, Працавала я яшчэ настаўні- 
цай у вёсцы глухой, Было мне “шчэ год сямнаццаць, ружовыя матылі 
Ў галаве ляталі--як пашла працаваць у школу, узьбілася на свой 
кавалак хлеба, у бацькі з шыі далоў... Ну, была яшчэ такой маладою- - 
сыраежкаю звалі--гэта пісар наш валасны да іншае начальства. 

А мне што? Уперадзі шляхі вялікія, вялікія- -колькі-б сіл, 
каб прайсьці да праехаць, і мары аб будучым. Бясконцыя мары. 
Мо! цяжкі быў хлеб бацькаў, мо" цяжка была бацькава доля--але 
марылася мне аб тым, як-бы гэтых мне, бацькоў вось нашых, на 
шляхі, на пуці паставіць шырокія. Каб ня трэсьлі трантамі, ня 
трымцелі над кавалкам хлеба, не сьлязілі вачмі перад імі, перад 
сільнейшымі. Аб чым только ня думалася... 

Асабліва, калі вецер завые па восені ў коміне, зашуршаць і 
заплачуць стрэхі, заскагоча віхура. 

А вечары до-оўгія, доўгія... 

Праўда, хлопцы да дзяўчаты сабіраліся ў хаце, што твае вя- 
“ чоркі--гоман, сьмех, аб усім пагаворыш удосталь. Пад'яжджаў яшчэ 
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тады да мяне ўпраўляючы з фольварку, дасылаў запіскі часам-- 

знаёмства шукаў... Але дзе там! Мо" калі-б прыгажэй крыху быў, 

тады-б мо' і вышла што--была дзеўка я--ветрагон.. Але-ж сьлю- 

нявы быў такі, недапечаны, і стары к таму... Спрабаваў пасьля з 

папом насядаць--у мяне, моў, і вучні--нехрысьці, і сама я бязбож- “ 

ніца, да пі мала чаго. Але ўсё гэта глупетва--ня варта і ўспамінаць. 
Дык вось аб сыне... 


Памятаю, быў вось такі-ж вечар вясеньні.. І хрушчы гудзелі, 
і гарэла ў радасьці сэрца... Любіла. Быў хлапец адзін- Сьцяпанка 
дДзяружны. Звычайны хлапец... Чым узяў ёй мяне--ня ведаю, да й 
ці ведаць ахвота. Мо' тым, што настойліў быў і любіў цалаваць 
у расьніцы, часам гладзіў руку і маўчаў па пэлых гадзінах. Ці 
тым, што кудры яго да спадобы былі мне і любіла ўглядацца я 
ў яго сінія вочы... 


Ты ня сьмейся... Усё роўна--старое ўсё, да мінулае... 
Потым гора было. 


-- Нарадзіла вучыцелька сына, байстручка нарадзіла,--па- 
несьліся чуткі і загаварылі. Ды што чуткі, наце вам сына майго 
дарагога, вось ён, Радзівон, маё Радо... Так, Радо, таму матчына 
радасьць была, зьвярыная радасьць і ўцеха, каму дзела якое да 
мяне і да сына. 

А ў Сьцяпанкі вочы паблеклі--ня стала агню ў іх для дзяў- 
чыны, калі сын у яе, сын Радзівон. Да й бацькі Сьцяпана--века- 
вечны стараста (нішто жылі, багацеямі)--касавурыцца стаў, не да- 
ваў сыну спакою. 


А мне што? Ня я першая, не апошняя, як калісьці людзі ка- 
залі, хоць і гора было, але дораг сын, у сто раз мілей, калі людзі 
на цябе насядаюць, не даюць праходу, хочуць зьмяшаць з гразёю, 
аганьбіць, аплюгавіць... І жыла так, працавала... Вазумнейшаю кры- 
ху стала--пазнала сьвет і жыцьцё, яго слодыч. Многа чаго пазнала. 
А тут і рэвалюцыя, адна, другая- пачалі сьвет краіць, перакраіваць. 
І прызнацца, толькі тады з воч маіх сьлепата сышла ранейшая-- 
стала бачыць я, у людзёх разьбірацца, уцяміла, што і к чаму, 
куды ідуць, брыдуць ногі людзкія. і было сорамна, што раней вось 
сядзела склаўшы рукі, палец а палец ня ўдарыла, каб дапамагчы 
ўсяму гэтаму, дапамагчы ўзварухнуць старое, гіблае, каб даць 
мейсца новаму сьвету, і мар сваіх ранейшых было сорамна. Ад іх 
глупствам нясло, дзяціным розумам. І пазнала я, што мейсца маё 
там, з бацькамі, якія век трэсьлі трантамі на заводзе, дрымцелі 
там над кавалкам хлеба. 
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4 Камуністкаю я“стала--гэта было ў васемнаццатым годзе. Зна- 

ёмыя настаўнікі стараніліся спачатку, некаторыя рукі не падавалі, 

трэція ні то з гіроніяй, ні то з злою насьмешкаю гаварылі часам, 

гаварылі ўголас: 

-- Эх, каб нам да ў камісары Рыпіну Мікалаеўну--бядовая 
дзяўчыня- -агонь... 

Але ці мне было зважаць на ўсё гэта, крыўдзіцца на людзкую 
дурасьць, на курыную сьлепату чалавечую. Мне слова, а я два, 
да яшчэ некаму так, што потым дзесятаму закажа жарты заводзіць. 
Бо час ня той, каб зубы лупіць, малоць языкамі труху непатрэбную, 
амываюць чужыя косьці вадзіцай, ды потым ёй паліваць свае язы 

А працы хапала мне, шукаць ня трэба было, куды вокам ні 
кінь- усюды залогі старыя, непачатыя, нязрушаныя. 


У дзевятнаццатым працавала па прадавольственаму- -была 
агэнтам прадкому. Сам ведаеш, які час быў--суровы, бязьлітасны. 
Хто каго?--вось чым жылі і вось чым дыхалі. Бывала сьпіш-і 
вока адкрыта і ля сэрца наган, ці для ворага, ці для сябе, бо на- 


шага брата ня мілавалі, жывым ня пускалі. Да што гаварыць- -сам 
ведаеш... 


-- Прычым-жа тут сын? 

-- Так, прычым-жа тут сыну- гаворыш... Зьбіваеш ты мяне... 
Ну, ладна... . 

З хвіліну Рыбка маўчыць, нешта пільна ўзіраецца на хвою, 
што стаіць пасярод шырокай лясной дарогі, потым углядаецца ў 
сьцежку, пад ногі, нэрвова зрывае рукой цэлы жмут лісьцяў з бя- 
розкі і, пакамечыўшы іх, рассыпа 

-- Дурань ты... патаварыску сказаць табе... Я вось баба, па 
вашаму, памужчынскаму, а ты вось бабы старой хужэй--бо гаво- 
рыць у табе простая цікавасьць: адкуль, ды што, да калі... Эх, 
модзі вы, чалавечыкі, чалавечыкі дробныя... 


У Рыбкі завайстрыліся плечы і ўся яна сьцялася і ўпягнула 
Голаў у плечы, сутулілася, і ўся яна--крыўда людзкая, людзкое гора. 
чаго, якая крыўда--не разьбярэшся, Рыбка не гаворыць больш 
Ні слова, садзіцца моўчкі на калёсы і сядзіць увесь час, сьцяўшыся 
Ў камочак, да нэрвова перабірае пальцамі край дзяружнай посьцілкі. 
Маўчала і тады, калі заехалі пераначаваць на хутар. 

І толькі раніцой, калі разьяжджаліся мы ў розныя бакі, у розныя 
вёскі, Рыбка ўсьміхнулася мякка, паціснула руку гэтак цёпла, пата- 
варыску, прышчурыла па ранейшаму вочы і кінула некалькі слоў: 

-- Знаеш што... Ты дурань трохі... Мя крыўдзіся толькі, мо! 
і я дура, бяз дай прычыны нахохлілася ўчора, разышлася... 
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Лічыцца вось трэба... Але ня пытай, братка, ні аб чым--так лепей, 
супакойней на душы. А я на самаабкладаньне--бывай! 

Калёсы з Рыбкай даўно скрыліся з воч, а яна стаяла ўсё 
ў ваччу- -вечна вясёлая, вечна бадзёрая, з такім прывабным пры- 
шчураным вокам. і ў той-жа час станавілася на хвіліну поплеч з ёй 
другая Рыбка, такая, якую рэдка ўбачыш -- сумная, задуменная... 
І яе словы: Эх, людзі вы, чалавечыкі, чалавечыкі дробныя" адда- 
валіся ў вушох і дакорам і непазнанаю тайнай. і ўся Рыбка стала 
напалову загадкай. Добра ведаў, што правядзе яна і самаабкла- 
даньне, правядзе яго без асабістага шуму, грызьні.. Нават пажар- 
туе з сялянамі... Але-ж сваё правядзе. Правядзе настойліва, упарта, 
правядзе як сьлед. Нікому ня прыдзецца езьдзіць пасьля, выпраў- 
ляць якія-небудзь памылкі там, ці што. 

Ё разам думка -- прычым-жа тут сын, і пакрыўджана чым, 
і прычым наогул сінявокае Радо, Радо мілае, незабыўнае, дарагое... 

Загадкай заставалася Рыбка, і ні то што загадкай. А так-- 
ведаў--кожны чалавек мае за сабой, ці перанёс у жыцьці гора якое, 
што лягло цяжкім берамам, паклала цяжкі сьлед глыбокі, які цяжка 
зажывіць і гадамі і працай. 

Мо! так і з Рыбкай? 


Кожны з нас- чалавек... 
» 


Неяк трапіла часам праяжджаць мясьцінамі, дзе калісьці на- 
стаўнічала Рыбка. Бязвусы віхрасты сакратар камсамольскай ячэйкі 
ўвесь час стараўся давесьці мне, што каб ім да хоць крышачку 
сродкаў гэтых самых, дык ад старое вёскі і духу-б ня стала. А так 
вось- пяжкавата--нельга практычнае што-небудзь правесьці, бо му” 
жык слову ня верыць, ён любіць вокам пабачыць, рукой памацаць... 
Дык вось гэты самы сакратар і расказаў мне аб Рыбцы. Не рас- 
казаў, а сам я выпытаў, бо на расказы ён ня быў ахвотнік. Ён 
пачаў азіраць мяне недаверліва, потым ні з таго ні з сяго намяк- 
нуў, што і ён быў у горадзе і, нават, быў у акружкоме і таварыша 
Пятрова ведае, і як ен жыве цяпер- запытаў. 

То была невялічкая хітрасьць-- дазнацца, з кім справу маеш. 

-- Езьдзіюць тут розныя, яму пра калектывы гаворыш, а ён, 
бачыш, куды загнуў,--чытаў я няхітрыя яго думкі. 

Ведаю, былі і другія падставы ў майго субяседніка, другія 
прычыны, якія перашкаджалі яму расказаць усё. Як-жа, у іх вёсцы 
працавала Рыбка, а калі з ёй здарылася што, дык і вёска павінна 
ў гэтым, ніхто болей... 


Басрацягттаўневвыаачазаыганааачаласннл аглы 
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ана анна 


1 толькі даведаўшыся, што я быў ужо ў райкоме і нават у пар- 
тыйнай ячэйцы пабыў і што я, наогул, свой чалавек--сакратар мой: 
разьвязаў крыху язык. 

-- Так, працавала гэта, значыцца, Рыпіна ў нас у вёсцы ў на- 
шай, вядома. Ну, і працавала і нішто, кажуць працавала. Настаўніцай 
была. Потым, як чулі, дзіцёнак гэты самы зьявіўся, ну, Радзівон 
Гэты самы, незаконнароджаны. Вядома, раней незаконнароджаным. 
быў ён, цяпер-бы яно іначай. 


Ну, і Сьцяпанка быў, Сьыіяпан Дзяружны. А пасьля вось мо“ 
год пяць--чатыры будзе таму, забілі яго ў Чорным Лесе-- 
У бандзюкі падаўся, у зялёныя. А я што! Малы тады яшчэ быў, 
нічога ня ведаў. Гэта вось усё, як людзі кажуць, і я так.. Мне 
што... Ну, вёска вінавата, чаго казаць. Але Й то сказаць -- дур- 
нымі век жылі, пнём богу маліліся... Гэта я к чаму? Да вось 
К таму, што прыехала раз Рыпіна з атрадам у вёску. Гэта ўжо 
тады, як была яна ў воласьці. Разьвёрстку тады сабіралі, ну, 
харч гэты самы: кароў, сьвіней, жыта, адным словам, усё бралі. 
Ну й было ўсяго--бабы ў голас, у праклёны, пусьцяць сьлёзы 
Ракой. Мужыкі часам лямпу тушаць, калі там сход часам, да за 
колікі, за бярданку, калі ў каго ёсьць. Ну, гвалт, сумятніна, 
да крыві даходзіла... , 

Дык вось, Рыпіна з атрадам прыехала, да, здаецца, у другі 
раз, ды другую разьвёрстку браць... А трэба сказаць, што Радзівон. 
тады, ат, хлапчук маленькі, у бабкі Насты тады жыў, што вучы- 
ішча вартавала. Яна за ім і наглядала, бо дзе Рыпіне было ў той. 
Час з дзіцёнкам важджацца. 


Так, прыехала Рыпіна з атрадам, два дні была. Забралі тады 
многа і кароў, і сьвіньней, асабліва вось у Банадысёвых, у стара- 
сты... Былі яны багацеюшчымі тады. і цяпер яшчэ вось вятракі 
іхнія круцяцца... Праўда, стараста памёр даўно, Да й як яму было 
не памерці, калі скнара быў чалавек, задужа скнара, і воўк воў- 

Кам пры гэтым. Ну, а ў скнары сэрца зайздроснае, яно й ня вы- 
трывала, багата мікалаевак гэтых самых, кажуць, струхнела мо' да 
Й ня струхнела, а загінула,--на сьмецьце пашло. А к мікалаеўкам 
Тут-- пабралі сеё-тое, не сьцярпеў--памёр. 

Але-ж аб Рыпіне. Дык вось, брала яна па разьвёрстцы, а то 
яшча ямы шукала, ну, сховы там: дзе авёс, дзе жыта, там ячмень 
насыпаны, а дзе і сала кубел запруць -- усё ў яме.. Цяпер яно, 
Калі падумаеш--дык і правільна брала яна, а тады... Зусім ня тое 
Вышла, зусім ня тое, што-б трэба: было, нашай, значыцца, вёсцы» 
Не туды пашла яна, вёска нашая. 


48 МіХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


А было вось што. Рыпіна паехала з атрадам, ну, вядома, з або- 
зам. А ў вёсцы прод'армеец адзін застаўся. Застаўся на дзень, 
трэба было там яшчэ нешта з дробязі сабраць, ці шт Але ноч 
прышла і зьнік прод'армеец.. Ну, справа звычайная. Мо" чалавек 
заехаў куды. Каму якая справа, мала куды чалавек можа пайсыі!, 
ці паехаць, І ноччу--скажам. І ніякага клопату. 1 думак ніякіх, Але 
тут справа пашла зусім у другі бок, цёмная справа... Разьбярыся 
цяпер, хто ў чым вінен... Вядома, хоць ня бачылі людзі, але-ж ню- 
хам чуюць, чыіх рук справа. Каб Сьцяпанкіных, дык не, ня пры- 
ходзіцца. Бо як-ні-як--бацька родны, ня вужака-ж, не сабака той 
шалёны... Хутчэй ваўкалакі нашы, што бародамі пыл падмятаюць, 
усё выпяць вочы ў зямлю, пад ногі ўглядаюцца, Ну, Банадысёвы, 
скажам, Шыляёнкавы.. ёсьць такія. Сьвятым прыкінецца, а рукі 
зьвяружныя, даўкія рукі, да горла так і просяцца, закарузлыя. 

Ну вось, пашла справа ў другі бок. Разам з армейцам зьнік, 
загінуў раптам і дзіцёнак Рыпіны--Радзівон яе. Галасіла бабка, ваў- 
чыцаю ўзвыла, куды і што--нямаведама, як дзіцё загінула, з начы 
ня стала. Скралі мусіць. Ня йначай. Усхадзілася вёска ўся, усхваля- 
валася. Уцямілі ўсё, куды што вернецца, чым пахне справа гэта 
ўся. А праз дзень, ці праз два на гарбылянскім шляху (вёрст пяць 
ад нас) каля лесу знашлі армейца, знашлі і Радзівона. Так, знай- 
шлі... Пастушаняты прыбеглі, паведамілі. ў 

У армейца жывот быў разрэзаны і ў ім жыта насыпана і запіска 
там, аб разьвёрстцы... 1 дзіцёнка не пашкадавалі -- задушаны быў, 
так і ляжаў пад хвойкай з аборкай на шыі, І запісачка там, каб ня 
крыўдзілася, значыцца, Рыпіна, калі падарунак дарагім ня будзе... 

Ну, бабы галасілі, раўмя раўлі па ўсёй вёсцы. Асабліва дзіцё 
шкадавалі: 

-- Як-жа гэта так, да каб дзіцёначка--душу непавінную -- да 
на пакуту гэткую. І дзе-ж той зьвер душагуб, ды яго-ж са сьвету 
зьвесьці, каб ня бачыў ні сонца, ні сырой зямлі... 


Але дзе там даведаешся! Наяжджалі тут і атрады, трэсьлі 
ўсіх, иекаторых у горад вадзілі, сядзелі іншыя, Расстралялі чалавекі 
са тры, вунь Хведгра Салаенкава, Ариёма, Сёмку --што папаліся 
з банды Сьцяпанкінай. Але-ж вінаватага так і не знашлі да гэтага 
часу. Ну, кажуць часам людзі, шэпчуцца, Вунь, і на сходзе, калі да- 
пячэ каторага, дык выпаліць слова супроць каго, супроць вінава” 
тага, хоць ты бяры і вяжы яго. Але дзе там... даўно ўжо гэта было, 
ня прычэпішся, не дакажаш--ня бачыў. І сорам вось казаць аб гэтым, 
але што рабіць, што было--ад таго не адрачэшся. 

-- Ну, а Рыпіна? 
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-- Што Рыпіна... Прыяжджала яна, За дзіцёнкам прыяжджала 
тады. Кажуць бабы, што-ж вельмі ўбівалася яна... (А плакаць каб, 
мала плакала... Яна маладой была яшчэ тады, а пасівела адразу, на 
многа пасівела, пастарэла. Ого, цяпер не такая яна, як калісьці 
быда маладзенькай. Была і ў вёсцы нашай і пасьля. Ну, што-ж, 
плакалі бабы з ёй разам, але пі пасобіш-жа гору ты гэтым. А каб 
сердавала Рыпіна на нас--дык не. Вось і цяпер часьцяком-жа мне 
даводзіцца сустракацца, дык нічога--аб старым ніколі ня ўспомніць, 
а мо" ўспамінаць ня хоча--хто яе ведае. Так вось аб усім распы- 
тае, як хто жыве, як з ячэйкайнашай, да ці падаюцца дзяўчаты да 
нас, да што мы робім, да што думаём. Ну, дапамогу, там параду 
якую- заўсёды дасьць. І, па праўдзе сказаць,--дужа мы яе паважаем 
і за характар яе, за вясёласьць, за словы яе... 


Так разгадаў я загадку Рыбкі. Сінявокае Радо, дарагое і не- 
забыўнае Радо стала блізкім і зразумелым, Г разгадаў, чаму ра- 
дасьць, слова радасьць ня любіць Рыбка, ня любіць радасьць звы- 
чайную, людзкую, зьвярыную, з-за якой ня відна часам чалавека, 
ЯК чалавека, 

Бо другая радасьць на сьвеце ёсьць--бязьмежная і вялікая ра- 
дасьць, якая залечвае людзкія раны і людзкое гора, якая хоць па- 
Волі, але ўпарта, нясупынна згладжвае ў сэрцы крывавыя рубчакі 
мінулага, цяжкія ўспаміны. Гэта радасьць--у працы нашай, у веры 
Ў будычыню, толькі ў нашу дарагую будычыню. 

Але чалавечае, звычайнае--прасачваецца часам у сэрца, і тады 
Хмурацца бровы і на вочы садзіцца муць. Але толькі на міг, на 
час--бо ня любім мы суму, ня любім мутныя вочы. 


4. Маладняк" М 9, 


М. Хведаровіч 


ж а ж 
Панясу свае імкненьні 
У прасторы, на прасьцяг. 
На нябесным прыгуменьні 
Хай, як зоры, шалясьцяць. 


Прапяю, што знаў і знаю, 
Раскашу, што чуў калісь. 
і рассыплю ў шумным гаі, 
Звонкаструнны пераліў. 


Не абняць, ня зьмераць вокам 
Шыр палёў і неба сінь. 
Разьліліся дзесьці звонка 
Разьліўныя галасы. 


І вясьняныя напевы, 

1 кіпучасьць звонкіх слоў 
Пахам чыстым, пахам сьпелым 
У прасторы разьнясло. 


На разблытаных праменьнях, 
На вясьняных крыльлях ў высь, 
Быццам нехта зоры жменяй 
Рассыпае ў паплавы. 


Я вітаю сэрцам чулым 
Гэты сьпеў і гэты дзень. 
Струны звоняць, бо пачулі, 
Што вясна ізноў ідзе. 


Разам, разам з ветрам, з сонцам 
Так і хочацца ў прасьцяг, 

і пяяць, пяяць бясконца 

Песьні новыя жыцьця. 
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Гаварыць, сьмяяцца, плакаць, 
Песьні пець, зьвінець, зьвінець, 
Расьцьвісьці чырвоным макам, 
Каб заўсёды ружавець. 


Панясу свае імкненьні 

У прасторы, на прасьцяг. 

На нябесным прыгуменьні 
Хай, як зоры, шаласьцяць, 


Я. Туміловіч 


са 

На скалы валяцца глухія штормы хваль, 
Зьбянтэжана чагосьці зелень мора... 

Я сам ня ведаю, дзе сум свой пахаваў 
Мае душы неспадзяваны ворах. 


і мора зубы скаліць ні к чаму!. 
Пашто нікчэмнасьць гэткая і зьдзекі! 
У хмарах за гарамі вые муць, 

Ў нізінах сонца сабіраюць дзеці. 


І я адзін... 
і камень 
і шчабняк... 


Нязьлічаныя сонечныя рысы... 
У задзіўленьні з самага паўдня 
Гляджу на стройныя галовы кіпарысаў!., 


Стаяць у рад! 

Не шалахнецца ціш... 
Чамусьці ім сумотна, мне здаецца!.. 
Расьліны стройныя!.. 

Я першы раз ў жыцьці 
Вітаю вас неспадзяваным госьцем!.. 
Калісьці крымскі тут татарын Дзірэкой, 
Згубіўшы воблік чалавека дзеля бога, 
Сваю дачку--ласкавую Грыка 


Аддаў у горныя кіпучыя парогі... 
За што? 
За што!.. 


Хай скажа Магамэт, 
Ці у веках засмучаных чынар!.. 


Адказ так: 
уКахаў дзяўчыну грэк 
і заслужыла гэткі яна дар!“ 


асу аананнакатаааааааааытаааснаесагсаі 
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1 мора зубы скаліць ні к чаму!.. 
Пашто нікчэмнасьць гэткая і зьдзекі!.. 
У прошлым--за гарамі вые муць, 
Сягоньня сонца сабіраюць дзеці. 


Г я адзін. Ю 
і камень 
1 шчабняк... 


Нязьлічаныя сонечныя рысы... 
Гляджу у воды з самага паўдня, 
Лічыў галовы стройных кіпарысаў!.. 


Ялта, 22/М11--28 г. 


Сон 
Ціха. 


На вуліцы сланяецца ноч, як бяздомны адзінокі вандроўнік. 
Палахліва зазірае, ў вокны. Хітрая бессаромная ноч. Ціха і нячутна, 
як злодзей, падкрадаецца к пасьцелі, цалуе змучаную галаву, каст- 
лявымі рукамі заграбае нацягнутае йа раму і пакрытае сьвежымі 
фарбамі палатно, раскіданыя пэндзлі і фарбы. 

Сьмешная, дзікая ноч. 

І зьдзекваецца і галубіць, Ласкава, як маці, засланяе змучаныя 
вочы, апавядае дзіўныя казкі. На стомленых нэрвах рысуе пры- 
гожа-прыгожыя вобразы, сьвежыя, чыстыя.” 

Во-- 

Купаецца раніца ў мутным тумане, абмывае заспаны твар, 
працірае вільготныя вочы. Босымі нагамі ступае па халоднай расе. 
Па ўзьбярэжжы ракі ходзіць дзіцятка--ветрык, згінае маленькія 
палахлівыя бярозкі або ўзлазіць на галінку і калышыцца, як дзіця; 
схопіць лісток, патрымае, патрымае і пойдзе. Бярозкі выцягваюць 
ручкі за ім--шкадуюць. 

А неба! Ружовае, сочнае, як сьпелы наліў. 

Чаму не кахаць гэтай радаснай раніцы? Чаму не ўлажыць у 
яе ўсю глыбіню юнацкай душы? 

Ён хапаецца за пэндзаль (усё хлусіць звадлівая ноч) і сьпешна 
расьцірае густыя, як кісель, фарбы, 

Бледнае бяздушнае палатно загараецца сочным налівам рань- 
няга неба. А раніца ўглядаецца ў сьвежыя мокрыя плямы, як у 
люстра. Фарбы растаюць, расплываюцца пахам алею, ажываюць 
шчырай і ласкавай усьмешкай. 

А раніца ўжо не глядзіцца, Мокрае сьлязьлівае сонца занаве-. 
сілася бруднымі хмарамі. Неба моршчыцца, сьцягвае страшныя чор- 
ныя бровы!і глядзіць хваравіта-бліскучымі вачамі. Аднекуль прый- 
шоў стары сярдзіты вецер, харкае пенай дажджу. Заенчылі кволыя 
бярозкі, туляцца да мокрай зямлі. Па небу прабягаюць маланкі, 
грозным грукатам адгукаюцца хмары. Здаецца, што надломанае 
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жалезнае неба ня вытрымае свайго цяжару і руне на зямлю. Пры- 
хільны подых ласкавай раніцы набрак грознымі перакатамі грому, 
ажыў нястрыманай сілай. 

Чаму не кахаць гэту сілу грозную, бязладна-прыгожую? Чаму 
не ўлажыць у яе маладую бунтарскую душу? 

Зноў нацягвае палатно і сьпешна расьцірае клейкія фарбы. 
з нутра веснавой паводкай выліваецца пеністая сіла, скла- 
даецца грознымі цяжкімі плямамі на бледным палатне. Здаецца, што 
ВО, зараз нямыя колеры здрыгануцца рэхам пяруновым, закалы- 
шуцца ў абнімках неспакойнага ветра, крануцца нястройным кара- 
тодам і брызнуць пенай дажджу. 

Але змоўкла халоднае неба, імглой затуманілася. Сьлязьлі- 
вымі дробнымі кропелькамі заплакалі хмары. Вецер стаміўся, прыціх. 

І на сврцы лёг сумны подых стомленых вобразаў. Закутала 
Нутро аднолькавая шэрасьць. Хочацца да дна выпіць сумны спа- 
кой, захаваць у ім бурныя перазвоны. 

Палатно ловіць мутныя водблескі, але неба трэснула на заха- 
дзе і ўсьміхнулася патухаючымі праменьнямі сонца. Хмары расплы- 
іся па выгнутым блакіце, наліліся ружовым сокам захаду. 

Хочацца гэты апошні водблеск дню ўлавіць глыбінёй пачуцьця, 
засушыць цёплыя краскі, захаваць і надоўга. 

А хітрая ноч падкрадаецца ціха, як злодзей, нячутна выпаўзае 
З цёмных закануркаў і спавівае жывыя вобразы пялёнкай змроку. 
Яшчэ некалькі незакончаных малюнкаў адыходзіць да ліку пачатых. 


На дварэ ружавее ўсход, наліваецца сьпелымі краскамі. Сьве- 
жая раніца жывымі праменьнямі ўрываецца ў хату, праганяе дзіў- 
ныя мары-сны. 

Устаў разам з раніцай. Усьміхнуўся яе деплатой, Перад ім 
“аддыхалі палотны распачатых і незакончаных малюнкаў. 

дзіўная рэчаістасьць снамі заблыталася і трудна распазнаць, 
дзе канчаецца сапраўднасьць і пачынаецца сон звадлівы. Трудна 
разблытаць вянок веснавых красак, бо і ў пацалунках сноў непа- 
коОрных жыцьцё насьміхаецца над маладымі парываньнямі. Абяцае 

“блізкую радасьць пяшчотную і... хлусіць. 

Аднак, сілы ў юнацкіх грудзёх ёсьць бяздоннае мора. Будзе 
Многа малюнкаў пачатых і незакончаных, напісаных глыбінёй па- 
чуцьця маладога. Будуць сны звадлівыя і рэчаістасьць, казкі дзіў- 
НЫЯ і праўда сплятацца ў нізку красак веснавых. 

Але будуць надзеі сьветлыя, будуць парываньні сіл маладых, 


Недасяжна-глыбокіх, нязьведаных. 
28-У--1928 г. б 


А. Вечар 
Бэзавы гэрой 


Новэля 


-.. І паўстаў перад ім, мільгануў мэтэорам адзін кавалак з яго- 
жыцыія. Малады і дужы, ён бег туды, адкуль узыходзіла ў вянку з 
чырвоных агнёў і вялікай яснасьці сонца. Напоўненае маладосьцю 
цела стварала ў дзеяньні яго органаў адзіную дзіўную гармонію 
імкненьне ўперад, напружаны, але разьлічаны на свае сілы тэмп 
руху, а ногі давалі, здавалася, толькі апору ў гэтай бязупыннасьці. 

«Дзесьці глыбока ў істоце захавалася радасьць, а погляд мераў 
далі насустрэч- новае, невядомае. Не аглядаўся, бо ён-жа бег туды), 
адкуль узыходзіла сонца. 

Бег навыперадкі са шчасьцем, а шчасьце ўсьміхалася надзеяй 
у выпадку перамогі атрымаць самы вялікі, самы суб'ектыўна дарагі 
для яго прыз на сьвеце волю. Няўдача--зьдзекі і доўгія гады па- 
куты ў турме ў залатую пару юнацтва--у лепшым; сьмерць, страш- 
ная немагчымасьцю сваёю паўтарыць нават памылкі--у горшым, 
Меншая і большая. Якая малая розьніца! 

А шчасьце? Добра тым, хто яго бачыць уперадзе, горай, хто яго. 
мае поруч (куды ісьці? зачым? навошта? паўстаюць ценямі), і дрэнна 
тым, хто мае яго пазадзе. Хіба дабяжыш туды, адкуль узыходзіць 
сонца, калі будзеш аглядацца назад? Шчасьце--мэта, а мэце ў 
мінулым месца няма, І бывае, што мэта, куды ідуць людзі, бывае 
такою далёкай, што да яе даходзяць толькі праз некалькі пака- 
леньняў толькі для таго, каб ізноў ісьці далей і наперад. і бывае, 
што на вялікай дарозе да мэты, у жыцьці, як у якойсьці дзівоснай 
1 цікавай ігры, дзе ня толькі людзі паасобку, а цэлыя клясы мяня- 
юцца ролямі, ставяць на пэўна адзначаны тэрмін прабегу--метку-- 
дабегчы вось, дасюль і датуль. 

Усё гэта неяк само прышло ў галаву Андрэю, калі ён пачаў 
прыглядацца да сваіх нядаўніх адносін з Надзяй. гра. ня варта 
сьвечак", гаварыў ён сам сабе, ходзячы па пакою ў студэнцкім ін- 
тэрнаце. 


(аа зэггаегааза аўта наараннеьаысаа ана ака паа 
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А пяпер Андрэй заблытаўся, заблытаўшыся, папаў у тупік. 

Вады, што ўсе таварышы разышліся, Андрэй думаў і, дума- 
ючы, аддаваўся ўспамінам. Можа дзеля таго, каб у сваім вопыце 
Знайсьці апору, каб цьвёрда вырашыць, каб цьвёрда сказаць. 


Ах, так!.. Маўкліва-таемны лес, які ляжаў ня больш як у кі- 
Зёмэтры ад яго сіняшызай сьцяной і прасьцягаўся на некалькі дзе- 
сяткаў аж да мяжы з Савецкай Беларусьсю. Там, на захадзе, гэта 
таксама быў тупік, выйсьці з якога было неабходным. Волаты- 
дрэвы хмурна прымалі ўсякага, хто хацеў хавацца пад іх галінамі, 
хто бег. І многія беглі і бег і ён, Андрэй. Перайшоўшы за межы 
Законаў, якія ня мог прызнаць ні яго разум, ні яго пачуцьці, ён 
адчуваў, што па-за межамі пісаных артыкулаў дэфэнзывы ёсьць новы 
Закон, ня пісаны, але вышэйшы, выконваючы які ён і хацеў за- 
біць правакатара Дуейку. 

Узьбягаючы на ўзгорак, паддаўся яшчэ наперад, нават пры- 
гнуўся крыху, энэргічней узмахнулі, расьсякаючы паветра, рукі. 

юсь ён на самым высокім месцы ўзгорку, і тады-ж прагучэла не- 
калькі стрэлаў ззаду. 

Левая рука чамусьці ўзьнялася ня ў тахту. Ніжэй локця пра- 
Рваная сарочка і кроў. 

»Зачапалі“, скарэй падумаў, чым сказаў, 


Быў боль, але большым за яго была цьвёрдасьць. Крыху пры- 
трымліваючы руку з цёплай чырвонай стужкай, бег далей. Высока 
Ба лбу выгнулася нацягненым лукам маршчына думкі і клопату, 
З вачэй вылецелі дзьве стралы і ўпалі за дашчаны плот, які ага- 
раджваў невялічкі садок у некалькі дзесяткаў крокаў адлегласьці” 

ікога ня было відаць, Андрэй рашуча накіраваўся да яго, такога 
блізкага і ціхага. Кут саду, самы бліжэйшы да Андрэя, займалі ку- 
СТЫ расквіўшага бэзу, які калыхаўся пад ветрам сваімі кутасамі, 
нібы ў сваёй сантымэнтальнасьці ня мог зразумець таго, што рабі- 
Зася ў шырокіх віхурах чалавечае дзейнасым і ў вузкіх застойных 
канавах чалавечае агіднасьці. 

Туды-бі., 

Андрэй падбег, моцна ўхапіўся за востры край дошкі праваю 
(не прастрэленай) рукою і перакінуў сябе цераз плот, Зашамацела, 
Гольле, цяжка ступілі на парасткі бэзу яго ногі, і няўжо гата кво- 
ае бэзавае дрэўца, скалыхнуўшыся, сказала: зай!“ 

Астояўся на нагах і ўбачыў, што ён не адзін. Перад ім дзяў- 
чына, У дзяўчыны на твары ня было месца жаху, але на ім было 


зьдзіўленьне і трошкі гнеў, 


ВОЕСЧЧАЎРВ 


Ён ня ведаў, хто яна, у яго пад нагамі валяліся сарваныя і 
выпушчаныя ёю з рук ад нечаканасьці галінкі белага бэзу, а таму 
стаяў моўчкі і глядзеў ёй проста ў вочы, крыху пачырванеўшы. 
Яна была з распушчанымі валасамі і бяз блюзкі--прычына: гневу, 
як адразу зразумеў ён. Толькі паркалёвая хустка была ўскінута 
на апеньцю, чуць закрываючы развойныя, сьвежыя грудзі. 

Вецер перабіраў пальпамі яго і яе валасы, такі лёгкі ранішні 
ветрык. У дзяўчыны суровая рыса каля прыгожа акрэсьленага рота 
зрабілася яшчэ больш суровай, запыталася: утабе што?“ 

Ня полька--па запытаньню дагадаўся Андрэй. Замест адказу 
падняў левую руку з камяком крыві на далоні ў апраўданьне 
свайго ўчынку, Закасаўшы хуткім рухам рукаў за локаць, сказаў 
піха: 

-- Жандары паранілі 

-- Чаму-ж гэта? 

-- Са мною будзе тое, што з Саламонам Энгелем,--дабавіў. 

Зразумела ўсё адразу, бровы яе ўзьняліся, кроплі гневу дзесьці 
загінулі, шэрыя вочы, раней чужыя і варожыя, загарэліся ласкай і 
спагадаю. Скінула хустку з плеч бялява-ружовых з маленькім за- 
гарам (ён цяпер толькі ўявіў сабе ўсю прыгожасьць і здаровую 
правільнасьць іх формы--тады аб гэтым ён ня мог думаць), нахілі- 
лася над яго рукою, клапатліва абвязала рану сваёю хусткай так 
спраўна, што не адчуў ніякага болю. 

-- Прамыць трэба,- сказала. Правяла па яго твару поглядам, 
усьміхнулася--А я думала, хто-небудзь з нашых хлапцоў. Ой, да- 
сталося-б! і 

Стаў чуцён ляскат капытаў, Андрэй рупліва падышоў да плоту 
1 ў шчэліну паміж дошак убачыў двух коньнікаў, якія павярнулі 
хуткім крокам сюды-ж, дзе яго маглі ці выдаць, ці выратаваць. 

к: Мяне шукаюць, вырвалася ў яго. 

Яна ўзяла зараз-жа кінутыя кветкі бэзу (белага нарвана было 
больш, чым блакітнага) і хуткім крокам пашла прэч, 

Хацеў сказаць ёй, што трэба рабіць, але яна ўжо была далёка 
паміж дрэвамі і калі здаля аглянулася, то ён зрабіў знак маўчаньня, 
прылажыўшы пальцы да губ. 

»У нязвычайных варунках сваго роду паветраны пацалунак, -- 
падумаў “ходзячы і крыху павесялеўшы Андрэй; ён разглядаў са- 
мога сябе ў мінулым, як зусім другую асобу і нават крыху іронічна, 
як часам пісьменьнік сваіх гэрояў. 

Так, Андрэй! Ён адчуваў сябе нядрэнна. Забраўшыся ў. ку- 
сты бэзу і язьміну бліжэй да плоту, каб, у выпадку чаго, можна 
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было пераскочыць і кінуцца бегчы ў лес, цярпліва чакаў тае гадзі- 
Ны, калі яму ізноў будзе патрэбным дзейнічаць. Але нявызнача- 
насьць стану яго мучыла, прымушвала чутка адносіша да ўсяго, 
Што рабілася навакол. 

Да яго даляцеў гучны рогат жандара. 

-- Паненка. кветак і яечню! 


Цераз хвіліну па грукату капытаў ён пазнаў, што да лесу 
Паехаў адзін жандар, а другі застаўся на хутары. Справа рабі- 
Лася дрэннай. Андрэй адчуваў, што папаўся ў пастку, але ўсё-ж 
хацелася верыць, што пашанцуе як-небудзь і вывезе, Рабілася, цяжка 
1 нудна. Сарваў кветку бэзу і пачаў абрываць пялёстку за пялё- 
сткай, 1 чаму ён так нерашуча дзейнічаў, што Дуейка змог упячы? 
Застаў з кішэні рэвольвэр, палажыў на калені. У выпадку чаго 
рашыў адстрэльвацца. Але гэты рэвольвэр ужо зрабіў адну злосную 
асечку. Калі ні адзін з таварышоў ня прышоў на вызначанае ў 
Гаю месца для сходкі, бо Андрэй пасьпеў іх папярэдзіць, Дуейка 
сядзеў на пні, крыху хвалюючыся, што ніхто ня прыходзіць. Анд- 
РЭЙ хваляўся ня менш. Няўжо Дуейка, гэты вясёлы хлапец, якога 
Любіла ўся моладзь і які сярод таварышоў па справе быў на доб- 
Рым ліку, здраднік! Былі дадзеныя і за і супроць. Нерашучасьць 
Андрэя дала магчымасьць правакатару адбегчы на некаторую ад- 
Зегласьць. Асечка рэвольвэра яшчэ пагоршыла справу. 


Андрэй мусіў, не марнуючы часу, старацца выйсьці сам з 
бяды, балазе жандары, наведзеныя Дуейкаю, спазьніліся. 

Праўда, яны ўбачылі яго пасьля, калі пераходзіў поле, але 
далёкая адлегласьць паміж імі і ім скарочвалася вельмі памалу, а 
Страляніна з коняй не давала вынікаў. Сьпешыліся, выпадкова па- 
ранілі, але ён пасьпеў зьнікнуць з вачэй. Што-ж далей? 


Андрэй нэрвова парваў квётку, потым сарваў другую. Пачаў 
шукаць у бэзавых кветачках »шчасьце“--пяціпадзельны вяночак, 
е знайшоў, знайшоў толькі дзевяціпадзельны. 
Жандар, які паехаў у лес, зьвярнуўся. Усюды стала ціха. За- 
пахла разам з пахам бэзу і язьміну яшчэ і нечым ядовым. 
»Сьнедаюць, напэўна“,--зрабіў вывад. Самы падыходзячы вы- 
падак для таго, каб дабрацца да лесу. Падышоў к плоту, дастаў 
Рукою за верх дошкі, да так і застыў у позе чакаючае раздумы. 
ацелася сказаць дзяўчыне бдаруй“, падзякаваць, хоць пабачыць- 
/ бы яе. інстынкт самазахоўваньня сурова прапанаваў уцякаць, пакуль 
Ня позна, Розум адгукнуцца мог толькі на адно з гэтых пачуцьцяў- 
м застаўся чакаць. 
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Хвіліны здаваліся гадзінамі, а потым ён пашоў ад плоту на- 
перад. ішла яна, лёгка і падскакваючы, з усьмешкай трывогі на 
вуснах, нібы ў дзіцяці, якое задумала якую-небудзь прадзелку. 
Махнула рукою, каб ён спыніўся, падышла. Валасы запледеныя, на 
ёй самой вышытая чырвонымі кветкамі сукня, 

22 Сьпяшайся! Яны яшчэ можа і выпіваць будуць. Тата бу- 
тэльку пазнанкі аднекуль вышукаў. 

--. Пыталіся? 

2 Яшчэ і як! Казалі: ніхто ня бачыў і ня ведае нічога. Бо 
яно-ж так і ёсьць, праўда? 

-- Якая ты... 

Зразумела яго погляд. 

-- Мама ўпікала, што хаджу часам вельмі апушчэнна, як 
уранку. Пакуль жандары прыехалі, ледзь усьпела ў хату ўскочыць 
дый сукню надзець. 

Рупліва--А сюды бегчы ня варта, з вакна ўсё відаць як на 
далоні. Трэба ў другі бок. Хадзем! 

Ішлі хутка, але асьцярожна. Падышлі да хаты, мінулі яе з 
другога боку. Зьлева--коні, на якіх прыехалі жандары, справа-- 
лес, які здаваўся яшчэ бліжэй. 

-- дзі сказала яна ціха. 

Сьпіснуліся моцна рукі пры разьвітаньні. 

2 Не забуду ніколі,--ускалыхнулася глыбіня грудзей у Андрэя. 

Андрэй вылаяў сябе ў думках самымі брыдкімі словамі. А 
выходзіць, што забыў-жа, забыў. А ў самога вылазіць аднекуль 
думка, якая заўсёды возьмецца, каб апраўдацца хоць перад самым 
сабою. Ён-жа ўсё роўна яе ніколі ня ўбачыць. Ня ведае нават яе 
паштовага адрасу, а то напісаў-бы. БССР і ,крэсы“, Такія блізкія 
і такія далёкія. А тут яшчэ Надзя, вясна, бэз... 

-- Красуня з фармальна-мастацкага боку,--прададзіў скрозь 
зубы Андрэй--А яшчэ студэнтка пралетарскай ВНУ. Вадзіла мяне 
за нос, як бугая з кальцом у ноздры, а я і слухаўся. Канец, усяму 
канец. Але-ж не, не ўсяму, а толькі такому паганаму флірту. 

Андрэй дастае з кішэні ліст, які ён атрымаў пабочным шля- 
хам (да чаго ты дайшоў, Андрэй) і які вызначыў усю велічыню 
яго паражэньня. Блакітнага колеру папера з бэзавым і лантушовым 
букецікам уверсе з левага боку. 

-- Бэзавы гэрой,--гаворыць Андрэй пра свайго спаборніка, 
больш удачлівага, чым ён.--Якая пустата, нават цікавага ліста ня 
можа напісаць, 
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Андрэй разглядае подпіс ,Жвайкін“ і чытае: 

-- Ці пабачымся мы да жніўня, ну хоць-бы ў ліпені, будзе 
Цалкам залежаць ад цябе, мая дарагая МааіпеМ 

-- Гадзіна! Ня мог нічога больш разумнага выдумаць. 

--.. мы зможам правесьці з табою некалькі дзён, тых 
дзён, якія ведае толькі адна моладасьць і якія бываюць рэдка ў 
нашым занадта прозаічным жыцьці. с 

-- Вужакай у душу залазіць. Уюн! Поэзіі захацеў! 

-- Пры думах аб табе, я адчуваю аксамітавую скуру твае 
шыіі шчок, чую твае подыхі, на маіх вуснах гараць твае пацалункі. 


Андрэй ня можа больш чытаць, падыходзіць ў кут пакою, 
плюе са смакам у плювалку, бярэ шапку і рашае накіравацца да 
Алеся, свайго новага таварыша, які толькі нядаўна эміграваў 
з Заходняй Беларусі. 

22. Алесь! Раскажы, братка, як ты перабіраўся цераз мяжу. 
я ў цябе многае распытаў, а гэтага і ня ведаю. 

-- Я? Што я, браце, перайшоў, дык нічога дзіўнага. Лепей 
Я табе раскажу пра тое, як недалёка ад нашай вёскі з аднаго ху- 
тара хлапец родам з-пад Вільні ўцякаў. Вось пікава! 

ЗА адкуль ты ведаеш, што ён з-пад Вільні? Хіба ты яго 
бачыў? Гаварыў з ім? 

-- Ня бачыў я і не гаварыў. Але жандары казалі, якія яго 
давілі, што так. Ён-жа, браце, на жандарскіх конях і ўцякаў 
такі, Прыехалі гэта яны за ім на хутар усьлед, але думалі, што 
Ён, чаго добрага, ужо і ў лес патрапіў. А ў лесе знайсьці ня так 
лёгка нашага брата. Парашылі гэта яны падсілкавацца, тым болей, 
што да лесу поле чыстае. Чалавек, як на далоні відзён. Дзе тут 
уцячэш! А хлопец ня дурань, Сядзеў недзе ў садзе, а пасьля пад- 
Краўся да коняй, зьняў з аднаго аброць, ускочыў на другога, па- 
ганяючы яго зьнятаю аброцьцю. Конь рвануў і віхрам панёсься ў 
поде. Другі не адставаў, чуючы сябе на волі. Ну, вядома! Хлапец 
каня не шкадаваў, ляцеў самым шалёным галёпам, стараючыся да- 
сягнуць лесу як мага хутчэй. і кажуць, што каля лесу нават яшчэ 
абгледзеўся, спыніўшы каня. Жандары страляюць, ды бяз толку.. 

Ну так-жа, так! Ён, Андрэй, тады ўбачыў, як выскачылі жая- 
Зары і як выбеглі ўсе жыхары хутара з хаты. І тады ён яшчэ раз 
1 ў апошні ўбачыў белую, вышытую чырвонымі кветкамі, сукенку. 

Андрэй узяў за плячо Алеся. 

--- Пачакай, а ці ведаеш ты назву таго хутара, з якога ўцякаў твой 
Хлапец, а таксама імя і прозьвішча тае дзяўчыны, якая жыла на 
Тым хутары,--сказаў Андрэй, дрэнна захоўваючы сваё хваляваньне. 
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-- Чаму-ж не? Ведаю! А. дзяўчына-ж прыгожая такая... Завуць 
яе.. Я магу табе дакладны адрас даць. Але, што з табою? Ў скуль 
ты ведаеш пра дзяўчыну? К 

-- Гэта быў я... 


Ён ішоў у полі па шырокай дарозе з шырокімі думкамі, 

Цераз нівы і межы два сабакі гналі зайца, 

Ці не таксама, як гэты заяц, ён бег калісьці па полю, уня- 
каючы ад двух коньнікаў? 


Алесь Гародня 
Ці ёсьць у нас нэобуржуазная літаратура? 


Г не дазнаў ніхто-б яе, 

калі-б ня гэты пах сьмяротны, 

што дымам кадзіва ўстае, 

такі тужлівы 1 маркотны! 
(Жылка, ,З палёў Зах. Бел). 


1 


Ніхто больш за Леніна ніколі з такой выразнасьцю і сілай не 
падкрэсьліваў напалову азіяцкую някультурнасьць тае вялізнае 
тэрыторыі, што калісьці была Расійскай Фмпэрыяй. і мы заўсёды 
павінны памятаць, што ў сэнсе культурнасьці, сярод іншых рэспуб- 
лік Савецкага Саюзу, наша Беларусь займае далёка ня першае 
месца. Для пабудаваньня соцыялізму патрэбен пэўны культурны 
Ўзровень, гаварыў Ленін. Рэволюдыя дала нам савецкі лад, работ- 
ніцка-сялянскую ўладу, дыктатуру пролетарыяту, яна дала нам 
такім чынам асноўныя прадпасылкі для дасягненьня гэтага куль- 
Турнага ўзроўню. Адсюль--вынікае лёзунг культурнае рэволюцыі, 
сутнасьць якога раскрыў нам Ленін. 

Ленін вучыў нас, што перад усім і раней за ўсё трэба дбаць 
аб культурным выхаваньні і бяссупынным культурным уздыме міль- 
ёнаў і мільёнаў. І паколькі гэта так, паколькі арыентацыя на масы 
Ў справе культурнае рэволюцыі зьяўляецца для нас нечым абсо- 
лютна бясспрэчным, мы павінны заўсёды, пільна ўглядаючыся напе- 
рад, старанна азірацца і назад, каб ня зьбіцца са шляху, каб ня 
страціць пэрспэктывы, старанна і бяссупынна правяраць сваю міну- 
хую прапу. 

У той-жа час мы не павінны забывацца на тое, што куль- 
тура--гэта толькі адзін з франтоў клясавае барацьбы. Вось 
чаму мы павінны адначасова пільна сачыць за тым, каб гэтая наша 
дрыентацыя на масы мела заўсёды яскрава выражаны клясавы ха- 
рактар. Культурная рэволюцыя--гэта пытаньне аб стварэньні про- 
Зетарскае культуры. А проблема пролетарскае культуры- гэта 
пытаньне аб тым, каб культурную рэволюцыю ў краіне право- 
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дзілі мы, а ня хто іншы, каб мы здолелі масу сялянства пера- 
весьці на рэйкі пролетарскае ідэолёгіі, каб мы здолелі дайсьці гэ- 
гэмоніі ідэй пролетарыяту ва ўсіх галінах духоўнага жыцыія, каб 
мы правялі політыку выцісканьня і паступовае пераапрацоўкі 
непролетарскіх ідэолёзій. 

Ня гледзячы на ўсю лемантарнасьць гэтых выслаўленых намі 
думак, у нас на Беларусі знойдзецца нямала такіх таварышоў орто- 
доксаў“, якія ў адказ на ўсе гэтыя ісьціны пачнуць гаварыць пра 
розныя мясцовыя асаблівасьці", зьвяжуць гэтыя асаблівасьці“ 
ў самы заблытаны вузел з пытаньнямі нацполітыкі, пачнуць спасы- 
лацца на неабходнасьць будаваньня нацыянальнае культуры, скар- 
дзіцца на недахоп працаўнікоў нацыяналаў з пролетарскай ідэолё- 
гіяй і г. д. Гэтыя таварышы ў газардзе спрэчак, дыскусый, дыспу- 
таў заблытаюць пытаньне так, што акрамя туману ды мутнае ва- 
дзіцы нічога і не застанецца, А ў мутнай вадзіцы, як вядома, дзе- 
хто любіць і рыбку палавіць... 


Між тым, ў сьвятле нацыянальнае політыкі проблема куль- 
турнае рэволюцыі ніколькі ня траціць свае выразнасьці. У сваёй 
існасьці пытаньне аб нацыянальнай культуры--гэта, між іншым, 
і другая форма пытаньня аб пераводзе масы сялянства на рэйкі 
пролетарскай ідзолёзіі... 

У працягу ўсяго свайго гістарычнага быцьця (пі мо” нябыцьця"). 
наш беларускі працоўны народ польскімі фэўдаламі і царскім ура- 
дам (у хэўры з расійскай і яўрэйскай буржуазіяй) быў прызначаны 
да вечнага гібеньня ў страшэнным, зусім нялюдзкім жабрацтве, у 
самых зьверскіх умовах жыцьця. Ён быў прызначаны на асыміля- 
дыю, на паступовае выміраньне. З гэтага нялюдзкага, зьвярынага 
становішча вызваліў нас Вялікі Кастрычнік, у выніку якога проле- 
тарыят заснаваў БССР, 


Навошта-ж Беларусь была зроблена асобнай савецкай рэспуб” 
лікаю? Здаецца, ясна. Яна была зроблена гэткаю дзеля таго, каб 
на грунце ўліку мясцовых нацыянальных асаблівасьцяй, шляхам 
выкарыстаньня ўсіх мясцовых сіл і магчымасьцяй, як мага барджэй 
і як мага вышэй узьняць добрабыт пролетарыяту і сялянскіх гуш- 
чаў нашае краіны, Гэта--лемантарная ісьціна, але, на жаль, шмат хто 
на яе часам забываецца. Між тым--памятаць пра яе неабходна кож- 
наму, асабліва-ж тым, хто займаецца будаваньнем форпостаў про- 
летарскае культуры на сэктары мастацтва, на сэктары літаратуры 
1 літаратурнае крытыкі. 

Літаратура--гэта, між іншым, і сродак выхаваньня міль- 
ённых сялянскіх мас. Пролетарскі пісьменьнік дужа добра ўсьве- 
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дамляе сабе сувязь між яго пісьменьніцкай працаю, і пытаньнем аб 
культурнай рэволюцыі, пытаньнем пераводу 800.000 паадзінкавых 
сялянскіх двароў Беларусі на соцыялістычныя рэйкі, пытаньнем 
пролетарскае, комуністычнае пераапрацоўкі ідэолёгіі звыш 4.000.000 
“нашага сялянства. 

Але, на вялікі жаль, далёка ня кожны беларускі пролетарскі 
пісьменьнік уяўляе сабе галоўнейшыя, характэрныя асаблівасьці пе- 
ражыванае цяпер нашай краінаю, нашай беларускай грамадзкасьцю 
пары. У агульных рысах асаблівасьці гэтыя складаюцца з перакры- 
жаваньня наступных момантаў. Папершае, па ўсёй краіне ўзмац- 
няецца клясавая барацьба. Падругое, паглыбляецца клясавая існасьць 
нашае рэволюцыі. Патрэцяе, наша будаўніцтва ўваходзіць, ці, праў- 
дзівей кажучы, увайшло ў новы этап. і, нарэшце, пачацьвертае, 
разгортваецца культурная рэволюцыя. 


Ужо ў мінулым годзе партыйныя рэзолюцыі констатавалі 
ўзмацненьне клясавае барацьбы ў краіне. Але гэтае ўзмацненьне 
адначасова адзначае і ўзмацненьне хістаньняў у прамежных пла- 
стох грамадзкасьці--наошуа, у некаторых пластох інтэлігэнцыі 
і культурных працаўнікоў--у прыватнасьці. 

Узмацненьне клясавае барацьбы адбываецца ў умовах паглыб- 
леньня калясавае сутнасьці нашае рэволюцыі. Мы ўжо не аднаў- 
Ляем гаспадарку, не--сьляпому нават ясна, што мы яе перабудоў- 
ваем,--мы будуем соцыялістычную гаспадарку. Ніводзін мешчанін 
Мяпер ня можа сказаць, што ён за савецкую ўладу таму, што яна 
аднаўляе гаспадарку, зруйнованую імпэрыялістычнай і грамадзянскай 
войнамі, таму, што яна аднаўляе ў дзяржаве парадак, парушаны 
анархіяй, таму, што яна будуе беларускую дзяржаву. Дялер кож- 
наму ясна, што мы ня проста будуем беларускую дзяржаву, але 
што мы ствараем пролетарскую, соцыялістычную Беларусь. 

гэта прымушае наогул усе хістлівыя і недаверлівыя элемэнты, 
асабліва з асяродзьдзя інтэлігэнцыі, яшчэ раз і нанова абмеркаваць 
ІХ адносіны да савецкай улады. 

Савецкі лад ідзе наперад. Той, хто ня ідзе з ім разам напе- 
Рад, той адстае і апыняецца ўсё больш і больш ззаду. Разуменьне 
гэтага прымушае беларускую інтэлйзэнцыю выбіраць ня проста 
Між: савецкай уладаю і кулацкаю ўнезалежнасьцю" розных паноў 

аўлюкевічаў і Умястоўскіх, але між дыктатурай пролетарыяту 
І фашызмам, між соцыялізмам: і капіталізмам, між элемэнтамі 
розных гаспадарчых укладаў, што змагаюцца ўнутры нашае 
Краіны, І яшчэ: у сувязі з разгортваньнем культурнае рэволюцыі і 


гаспадарчага будаўніцтва, у сувязі са ўздымам беларускае нацыя- 
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нальнае культуры, як у верхніх, гэтак і ў ніжніх яе паверхах, над- 
звычайна павялічваецца попыт краіны на кваліфікаваную культур- 
ную сілу з асяродзьдзя беларусаў-нацыяналаў. Гэта апошняе павя- 
лічвае ў беларускай інтэлігэнцыі пачуцьцё грамадзкае патрэбнасьці 
яе працы. Але гэтае-ж пачуцьцё абумаўляе і ўзмацненьне працэ- 
саў дыфэрэнцыяцыі ў інтэлігэнцкім асяродзьдзі. Адна частка ра- 
шуча і безагаворачна зьвязывае свой лёс з лёсам беларускага про- 
летарыяту, другая-ж частка ўсё яшчэ ў развазе, усё яшчэ ў хістань- 
нях, ніяк ня можа прымірышца са сваёй роляй, роляй тэхнічнага 
выканаўцы дырэктыў пролетарыяту, роляй тэхнічнага будаўніка со- 
дцыялістычнае культуры. На гэтую частку культурных працаўнікоў 
найбольш моцна цісьне старая ідэолёгічная спадчына. Ё ня дзіва, 
што акурат яны лягчэй усяго ўспрыймаюць настроі, ідэолёгію 
варожых пролетарыяту клясаў,--новае буржуазіі ў горадзе 
кулацтва--у вёсцы. 

Абі уч дыктатуры пролетарыяту не дае ані прастору для бур- 
жуазна-кулацкае ідэолёгіі, ані магчымасьці ёй вылезьці на паверхню 
грамадзкага жыцьця, і праявіць там сваю актыўнасьць. Але ў ма- 
стацтве, у мастацкай літаратуры, у літаратурнай крытыцыў- тут яна 
мае больш магчымасьіяй. і тут можа прасочвацца і часам прасоч- 
ваецца тое, што сьпіснута жалезным абручом пролетарскае дыкта- 
туры. Дзеля гэтага ня дзіўна, што тое клясавае расслаеньне бе- 
ларускай інтэлігэнцыі, аб якім мы гаварылі, найбольш выразна 
выступае акурат у галіне літаратуры. Яна ня толькі ўплывае на 
жыцьцё нашых пісьменьнікаў, на іх узаемаадносіны, на формы іх 
організацыі, на тактыку іх згуртаваньняў,--яна выразна адбіваецца 
і на іх літаратурнай дзейнасьці, на іх творах. 

Дыфэрэнцыяцыя ў нашых літаратурных колах--рэч ня 
новая. Яна адчувалася ўжо даўно. У 1926 годзе--яна вылілася ў 
першы раскол Маладняка", з шэрагам рэцыдываў у 1927 годзе. 
Але, здаецца, ніколі яшчэ не дасягала яна такое напруджанасьці, 
такое гойстрасьці, як у сучасны момант. Аб гэтым сьведчаць 
славутыя усабачыя лісты“ Язэпа Пушчы, аб гэтым сьведчаць апош- 
нія літаратурныя выступленьні Ўладзімера Жылкі, аб гэтым сьвед- 
чыць цэлы шэраг надзвычайна вострых крытычных артыкулаў Кундзі- 
ша, уУл. Ж.“, Тодара Глыбопкага, і інш, Аб гэтым-жа сьведчыць і 
той нялюдзкі гармідар, які ўзьняўся быў навакол поэмы Андрэя 
Александровіча уЦені на сонцы“. 

Між тым, наколькі часта прыходзіцца дагэтуль яшчэ чуць, што 
ўсе размовы пра клясавую дыфэрэнцыяцыю нашае літаратуры зьяў- 
ляюцца толькі плёткамі, выдумкамі, фантазіяй хваравітых і злона” 
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мерных усклочнікаў“, якія імкнуцца стварыць ідэолёгічную надбу- 
доўку над сваёй ганебнай" дзейнасьцю. 

Аднак, мы маем цэлы шэраг фактаў, якія сьведчаць аб тым, 
ШТО ў сучаснасьці мы перажываем пару энэргічных імкненьняў да 
адраджэньня буржуазнае літаратуры, ці, лепш кажучы, да ства- 
Вэньня нэобуржуазнае беларускае літаратуры. Больш таго--мы 

“ маем ужо шэраі твораў, якія ніяк нельга аднесь ціпад якую-кольвек 
іншую рубрыку, як толькі пад рубрыку нэобуржуазнае літара- 
туры, 

У такіх умовах усе гутаркі аб тым, што ў нашай літара- 
туры жаднае клясавае дыфэрэнцыяцыі няма, гэта- гутаркі (якія, 
За рэчы сказаць, грунтуюцца на недаўліку ступені разьвіцьця бела- 
Рускай лігаратуры, на прыніжэньні і памяншэньні дасягнутага ёю 
ўзроўню), зьяўляюцца самым шкодным опортунізмам- Аполёгі-ж 
літаратурным тавораледштвадносяцдна! сабе ўсе адзнакі нзобур- 
Жуазнае ідэолёгіі, якія, на жаль, даволі часта прыходзіцца чуць ад 
паасобных пролетарскіх пісьменьнікаў, і крытыкаў, часам--нават 
партыйцаў, зьяўляюцца вельмі “небясьпечным капітулянцтвам. 

Ў вуснах некаторых іншых крытыкаў аполёгія твораў нэобур- 
Жуазнае літаратуры мае і зусім іншы сэнс--яна ў некаторых 
Зыпадках зьяўляецца зброяю актыўнае барацьбы з пролетарскай 
літаратурай, з пролетарскай ідэолёгіяй у нашай крытыцы. 

Такая тэндэнцыя асабліва небясьпечна, бо ня лёгка бывае 
Выкрыць адразу яе клясавы характар з прычыны таго, што звы- 
Чайна яна бывае апранута ў самае яскрава-чырвонае адзеньне, і 
Вельмі любіць прыкрывацца ,ортодоксальна" марксысцкімі сказамі 
І цытатамі з твораў і прамоў увождей“. Гэтая пеэўда-марксысцкая 
Крытыка можа ўзбаламуціць і ўвесьці ў аблуду шмат каго з нена- 
практыкаваных людзей, неспакушоных у справе нашае, гэтак зва- 
нае, улітаратурнае склокі”. Пра небясьпеку пранікненьня гэтае 
Крытыкі ў масы няма чаго і гаварыць, Таму вось і неабходна весьці 
З ёю асабліва ўпартае, асабліва заўзятае змаганьне, імкнучыся 
Заўсёды перад самымі шырокімі масамі выкрываць яе сапраўдны 
“нс, без усялякіх малімоній, не зьвяртаючы ўвагі на тое, з якіх 
Колаў яна выходзіць. Трэба заўсёды памятаць, што капітулянитва 
І актыўнае шкодніцтва заўсёды ідуць разам, рука аб руку, 


Заўсёды зьяўляецца кондэнсатарам сьвядомасьці пэўнае клясы 
Ў яе групавой дыфэрэнцыяцыі". 

Пролетарскі пісьменьнік, гэта той пісьменьнік, які заўсёды 
памятае і ніколі не забываецца пра свае абавязкі, абавязкі грама- 


Адзін з асноўных тэзысаў , Вапу“ гаворыць, што асу, 
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дзяніна, абавязкі пролетарыя. Ён добра ўяўляе сабе, што яго справа-- 
эта справа паглыбленьня культурнае рэволюцыі, яго праца--гэта 
праца, накіраваная, з аднаго боку, да задаваленьня патрэбаў шыро- 
кіх пролетарскіх мас, з другога боку, да прывіваньня пролетарскае 
ідэолёгіі мільёнам і мільёнам сялянства. 

Таго, хто забывае пра свае грамадзкія абавязкі, таго адносіць 
да катэгорыі пролетарскіх пісьменьнікаў ніяк нельга. Такі пісьмень- 
нік часам можа даць рэволюцыі цэлы шэраг каштоўных твораў, але, 
у той-жа час, захапіўшыся лёзунгам: утварыць, тварыць і тва- 
рыць“ ён можа ствараць і рэчы, якія ня толькі ня маюць нічо 
супольнага са справаю культурнае рэволюцыі, але якія, наадварот, 
не нясуць у масы нічога, акрамя памылковых поглядаў на жыцьцё, 
акрамя проста такі шкодных для справы рэволюцыі настрояў. 

Дзеля гэтага трэба падрабязгова, ва ўсіх дэталях уявіць сабе, 
у якіх формах могуць у нашых сучасных варунках выяўляцца нова- 
буржуазныя плыні ў нашай літаратуры, якім чынам, якімі шляхамі 
можа прасочвацца ў тым або іншым творы варожая пролетарыяту 
ідэолёгія. 

Шляхі гэтыя даволі складаныя і вельмі рознастайныя. У літа- 
ратурах братніх нам народаў СССР мы маем такія яскравыя зьявы, 
як політычны памфлет (,Воковыя яйца" Булгакова, пэўная частка 
твораў Замяціна); рэакцыйная ідэолізацыя патрыярхальшчыны 
(Сяргей Клычкоў); элегічна-маёнткавая містыка (іван Новіков); 
пасьлядоўны нацыяналізм (у ўстралаўскай рэдакцыі ў аповесьці 
»Помешики" Міртава--у расійскай літаратуры і ў «заходніцкай" 
рэдакцыі на Украіне,--.Вальдшнепи“ Міколы Хвілявога); ідзаліза- 
цыя кулака (.Трансваль“ К. Федзіна). 

На Беларусі справа абстаіць ня зусім так. Тут--бадай усе 
гэтыя плыні, бязумоўна, маюцца ў наяўнасьці, але ня ў гэткай 
выразнай форме, што зусім зразумела, бо Беларусь ніколі ня мела 
гэткае моцнае нацыянальнае буржуазіі, якая была ў Расіі і, значыць, 
і цяпер, -наша новая буржуазія ня маеіня можа мець гэткіх мопных 
гістарычных традыцый, як буржуазія расійская, нават калі-б і тая 
і другая ў сучаснасьці былі-б аднолькава моцнымі. Але мы ведаем, 
што Беларусь пачынае індустрыялізавацца толькі цяпер, і ў сэнсе 
разьвіцьця прамысловасьці параўнальна з РСФСР і УССР яна 
зьяўляецца старонкай яшчэ вельмі і вельмі адсталай. Мы ведаем, 
што Беларусь- краіна з экстэнсыўнай сельскай гаспадаркаю, неўра- 
джайнай глебай і аграрнай перанасялёнасьцю, дзякуючы чаму ся” 
рэдні прыбытак нашага сельскага гаспадара значна ніжэйшы за 
сярэдні прыбытак сельскага гаспадара шмат якіх часьцін РСФСР. 
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і Украіны. 1: нарэшце, мы ведаем, што грамадзянская вайна зацягну- 
хася ў нас на больш доўгі час, як у іншых часьцінах Савецкага 
Саюзу, і ў значна большай ступені разбурыла нашу гаспадарку. 

аму і наша новая буржуазія значна слабейшая за сваю расійскую 
Ці украінскую сястру. 

і калі, ня гледзячы на гэта, мы ў нашай беларускай літара- 
туры маем даволі выразных прадстаўнікоў нэобуржуазнае плыні, 
дык гэта тлумачыцца толькі знацыянальнымі асаблівасьцямі" нашае 
рэспублікі, гэта тлумачыцца тым, што мы дагэтуль не вялі 
плянавае сыстэматычнае барацьбы З гэтаю плыньню, тым, што 
яшчэ ня ў поўнай меры выжылі мы ў колах нашае АГ ЭНЦЫ 
старыя забабоны аб патрэбнасьці уадзінага нацыянальнага фронту“. 
Гэтыя. забабоны неаднойчы прыводзілі да таго, што ў запале зма- 
ганьня за беларусізацыю, паасобныя нашы грамадзкія і культурныя 
дзеячы бралі часам пад сваю абарону такія зьявішчы, якія нельга 
назваць А, як балячкамі нашага культурнага. будаўніцтва. Гэтыя 
нашы дзеячы" бралі такія балячкі пад сваю абарону толькі таму, 
што вінавайцам іх зьяўляўся ўбеларус“, якога трэба было абара- 
ніць ад нападу якіх-кольвек »русацяпаў". Такім чынам яны солі- 
дарызаваліся часам з такімі элемэнтамі, такімі людзьмі, такімі 
Зьявамі, з якімі сумленнаму клясава-сьвядомаму пролетарыю 
солідарызавацца ў жадным выпадку нельга. На вялікі жаль, такія 
зьявішчы ня ўсюды і ня зусім выжыты яшчэ і дагэтуль, што стра- 
шэнна перашкаджае справе змаганьня з нэобуржуазнымі плынямі 
Ў літаратуры, і надзвычайна шкодна адбіваейца на справе нашага 
Культурнага будаўніцтва. Я ня дзіва, што ў выніку такіх нездаровых 
Умоў мы маем цэлы шэраг яскравых расткоў наобуржуазнае літа- 
ратуры. 

Між літаратурай пролетарскай і літаратурай наобуржуазнай 
існуе і даволі значная праслойка, якую нельга аднесьці ні туды, ні 
сюды. Да гэтае катэгорыі, якую лепш усяго было-б назваць літа- 
ратурай мяшчанства, трэба аднесьці творы, якія паводле свае 
ідзолёгіі--у большай ці меншай меры нам чужыя, але ў той-жа 
час яны не адбіваюць ідэолёгіі кулацтва ці новае буржуазіі. 

У нашай беларускай літаратуры варожыя нам плыні пра- 
Сочваюцца ў форме політычнага ўпадніцтва, пэсымістычнага 
падыходу да нашага соцыялістычнага будаўніцтва, народніцкага 
затушоўваньня клясавага расслаеньня нашага сялянства, зо0лё- 
зічнага нацыяналізму, ідэалізацыі услаўнае мінуўшчыны роднага 
Краю“, ідэалізацыі старое вёскі, індывідуальнага сялянскага гаспа- 
Зараньня, адсталых форм сялянскае працы, поэтызацыя богэм- 


а 
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шчыны, п'янага чаду і 1. д. у форме містыкі, рэлігійных уісьцінна 
праваслаўных" мотываў творчасьці. Нарэшце, паколькі гэтак зва- 
нае учыстае мастацтва“, ці умастацтва дзеля мастацтва" 
зьяўляецца аднэю з форм адмаўленьня сучаснасьці, дык” соцыо- 
лёгічны эквівалент яго гэтак сама прыходзіцца лічыць зусім ясным. 
Тое-ж адносіцца і да праяўленьня ўсялякага бязыдэйнага эстэт- 
нічаньня. 

Генэзіс гэтых усіх фактараў зусім не абавязкова адзін і той 
самы. Таму вось яны'і ня могуць паасобку служыць крытэрыям 
для аднясеньня таю ці іншага твору, ці наогул творчасьці 
тал, ці іншага пісьменьніка пад рубрыку нзобуржуазнай літара- 
туры. Часам, паасобна, яны могуць прасачыцца і ў творчасьць таго 
ці іншага пролетарскага пісьменьніка, і тады явы будуць толькі 
сьведчыць аб пэўным хваравітым ухіле гэтага пісьменьніка, аб хва- 
равітых уплывах Ва яго з боку мяшчанскага ці дробна-буржуазнага 
асяродзьдзя; часам спорадычна сустракаючыся ў творчасьці якога- 
кольвек пісьменьніка- яны могуць сьведчыць аб адсутнасьці ў гэ- 
тага пісьменьніка сыстэмы, пэўнае стройнасьці ў сьветапаглядзе. 
Зусім іншая справа, калі яны зграмаджаны ў пэўным творы, 
увязаны ў суцэльную сыстэму. У контэксьце яны, сьведчаць нам, 
што ў даным выпадку мы маем справу з творам нэсбуржуазным. 


П 


Шмат ужо гаварылася ў нас пра пэсымістычныя настроі, што 
ў апошні час усё больш і больш настойліва гучаць у творчасьці 
пэўнае групы нашых пісьменьнікаў. Наконт пахаджэньня гэтага 
пэсымізму было ўжо шмат спрэчак. Гаварылі пра ўплыў на такога, 
напр., Жылку, цяжкіх умоў жыцьця ў окупаванай палякамі Заходняй 
Беларусі; гаварылі пра нейкія цяжкія асабістыя перажываньні нека- 
торых пісьменьнікаў, пра трагэдыю »дэклясаванасьці" іг. д. і г. д.-- 

ным словам, старанна капаліся ў душы паасобных адзінак, 
часта забываючы пра тое, што псыхолёгія адзінак павінна цікавіць 
нас, галоўным чынам, пастолькі, паколькі ў ёй адлюстроўваецца той 
або іншы процэс, якія адбываецца ў грамадзе. 

У кожным разе--зараз, калі пасымістычныя настроі ў нашай 
Літаратуры не зьяўляюцца паадзінкавым зьявішчам, калі, наадварот 
яны зрабіліся нечым вельмі характэрным для пэўнае часткі нашае 
літаратуры, калі яны набылі характар грамадзкага зьявішчаў- 
шукаць карэньні іх у асабістай псыхічнай організацыі тае ці іншае 
асобы--рэч больш як наіўная. 


ЦІ ЁСЬЦЬ У НАС НЭОБУРЖУАЗНАЯ ЛІТАРАТУРА л 


Пэсымізм наогул -- уласьцівы клясам, якія ў процэсе гістарыч- 
нага свайго разьвіцыія перажываюць крызіс, або пацярпелі пара- 
жэньне. Бадзёраю, оптымістычнаю моваю размаўляла буржуазія 
эпохі Вялікае францускае рэволюцыі, але літаратурная творчасьць 
сучаснае буржуазнае «Францыі, Нямеччыны, Галіі, і г. д--у пера- 
важнай сві большасьці прасякнута пэсымізмам. Пасьля паражэнь- 
ня рэволюцыі 1905 году, у часе панаваньня рэакцыі, расійскую 
буржуазію апанавала хваля самага чорнага пэсымізму. Але паколькі 
1905 год быў адначасова і паражэньнем пролетарыяту, пэўныя, 
менш устойлівыя, хістлівыя яго пласты паддаліся таксама паніцы, 
унесенай у проці-царысцкі лягер дробнай буржуазіяй, і заразілася 
ад апошняй яе пэсымістычнымі, ліквідатарскімі настроямі, 


У сучаснасьіі--пролетарыят сумежных з намі лімітрофных 
“буржуазных дзяржаў, які пацярпеў паражэньне ў бойках са сваёй 
буржуазіяй у часе грамадзянскае вайны 1917-1920 гадоў і пазьней, 
таксама, часткова перажывае паласу пэсымізму, што адбіваецца 
іў яго літаратуры (узяць хаця-ж бы эстонскіх пісьменьнікаў Альбэрта 
Ківікаса, Эдуарда Вільдэ, Ранналета і інш.). Наскрозь пэсымістыч- 
наю зьяўляецца літаратура расійскіх, украінскіх, грузінскіх, бела- 
рускіх і г. д. эмігрантаў, прадстаўнікоў клясы, разьбітае ўшчэнт, 
ходам гісторыі засуджанае на выміраньне. Пэсымізм, бязумоўна, з 
тае самае прычыны пануе і ў літаратуры расійскае ўнутранае эмі- 
грацыі (узяць, напрыклад, творчасьць Ахматавай). 

“Іншая справа--наш сучасны пролетарыят. Аб жадным крызісе 

Ў яго шэрагах зараз ня можа быць і гутаркі. Паражаньня ён жад- 
нага не пацярпеў, наадварот, з грамадзянскае вайны ён вышаў, пера- 
можцам, яшчэ больш згуртаваным, яшчэ больш загартаваным. У ця- 
перашнім яго змаганьні на фронце гаспадарчым і на фронце куль- 
Турнага будаўніцтва ён мае цэлы шэраг выдатнейшых дасягненьняў, 
дэлы шэраг перамог. Значыць, ў кожным разе, не з пролетарскіху / 
колаў можа ісьці тая плынь чорнага пэсымізму, якую апошні ў 
час мы наглядаем у цэлым шэраму) твораў беларускае мастацкае 
літаратуры. 

Нават пры павярхоўным знаёмстве з сучаснаю беларускаю 
літаратураю можна дужа лёгка ўбачыць, што ўся яна распадаецца 
на дзьве дыямэтральна процілеглыя плыні, з якіх адна характары- 
Зусцца бадзёрымі, здаровымі, оптымістычнымі настроямі, моцнаю 
вераю ў наша соцыялістычнае будаўніцтва, у канчатковую нашу 
Перамогу, а другая, прасякнутая пэсымістычнымі настроямі, хвара- 


вітым ныцьцём, адмаўляе сучаснасьць, затушоўвае нашы дасяг- 
гненьні, 


асця 


(агенс авасыу насычала а аналагу лезеананачы бана гая ана 
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АЙЙЛЬЦАУТХММГАХД ран 


Найбольш яскравым прадстаўніком гэтае плыні, на вялікі жаль, 
зьяўляецца здольны малады поэта Я. Пушча. Вось, як ён сам ха- 
рактарызуе свае настроі: аба 

Ші я ў тэатры, у рэстаране п'яным, 
Дзе радасьць расьпіваюць пад джаз-банд, 
Усюды зрок вачэй блакітны? вяне, 
і ўсюды бачу я жалобны бант. 
(Ш Ліст да сабакі“--,Уавышша", Ле 5). 

Тут сама сабою напрашваецца аналёгія: агульна-вядома, што. 
пэсымізм і нуда пануюць у сучаснае буржуазіі замежных краін,-- 
яна стараецца пазбавіцца яе ў многалікіх, так пашыраных цяпер 
у Заходняй Эўропе і ў Амэрыцы мюзік-холлах, дэнсінгах, яна шу- 
кае ратунку ў фокстротах, у джаз-бандах і г. д. Не пазбаўлена. 
гэтага лёсу і наша новая буржуазія. Няўпэўненасьцю ў сваім заў- 
тра тлумачыцца тое ўрвачаства”, якое зараз так пашырана ў яе 
практыцы і якое часам набывае выключна агідныя формы. Але ў 
гтой-жа час нэпман- пасьпяшаецца выкарыстаць да максымуму сваё 
(жыцьцё, узяць ад яго як мага хутчэй усё, што толькі магчыма. 
Таму-та і можна часам у нас наглядаць, як маленькі буржуа, сар- 
ваўшы на якой-небудзь ёмка-праведзенай спэкуляцыі некаторы куш 
грошай, сьпяшаецца зпракуціць“ яго з такім трэскам, з якім даў- 
нейшае расійскае купецтва упракучвала" толькі невялічкую частку 
сваіх вялізных заробкаў. Пры аднолькавым разьмеры заробку 
даўнейшы расійскі купец хадзіў у юхтавых, мазаных дзёгцем, 
ботах, у засаленых шараварах на выпуск", у »падзьдзёўцы" (ватоў- 
ды), падпяразваўся брудным хвартухом, і лічыў для сябе вялікаю 
раскошаю забегчы сярод дня »у трахцер“ і загадаць, каб уполовой“ 
падаў яму «пару чаю и полотенце", а сучасны маскоўскі нэпман 
ходзіць у лякерках-джыммі, у добрым гарнітуры з замежнага сукна. 
пры крахмалёвай манішцы, каўняры і манжэтах, а на галаву апра- 
нае фэтравы капялюш, абавязкова зсапраўдны загранічны Борса- 
ліно“, Ён--гэтак сама вялікі аматар фокстроту, джаз-банду, рэста- 
ранаў, п'янства. Ён нават прагульвае часам вялікія сумы ў 
рулетку, у шмэн-дэ-фэр, на таталізатары, або за залатым сталом". 
у казіно ў ,Зона“. Але ўсё гэта не дае яму заспакаеньня. Нуда і 
пэсымізм застаюцца няўхільнымі спадарожнікамі клясы, засуджанае 
на сьмерць бязьлітаснаю жалезнаю хадою гісторыі, Усюды вяне 
зрок яго вачэй, усюды бачыць ён жалобны бант. 

Мы прывялі вышэй цытату з І лісту да сабакі“, надрукава- 
нага ў 2е 5 часопісі Ўзвышша" восеньню 1927 годуі мы зацьвяр- 
джаем, што гэтыя настроі ў Пушчы зусім не выпадковыя, бо калі 
верыць датам, падстаўленым ім самім пад сваімі вершамі (а ня. 
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верыць мы ня маем жаднага грунту), дык яшчэ 10 лістапада 1926 г. 
ён заўважваў у сябе такія пэсымістычныя ноткі: 


Няўоко восень мой жудасны тосьць?. 
Няўжо восень я ў песьні нашу. 


(.Дні вясны", ст. 47). 


Калі сам Пушча яшчэ, відаць, сумняваецца ў тым, што ў сваіх 
песьнях ён носіць восень“, для нас--зусім ясна, што гэта менавіта 
такі--менавіта восень носіць ён у сваёй песьні, восень чужое нам 
клясы, засуджанае на пагібель. Што ў сваім пэсымізьме Пушча 
адбівае менавіта ідэолёгію буржуазную, дужа лёгка пераканацца, 
Для гэтага зусім досыць паглядзець, якім сумным здаецца Пушчу 
жыцьцё, наша савецкая сучаснасьць і ў якіх надзвычайна цёмных 
танох яе ён малюе: 


На дарогах крыжавых 
Сівер з ветрам лямантуе 
Сьніцца мне прастор 

1 завеі у даліне 

Ой ды ў садзе 

Воніць цьвет-бель вішня. 


(«Дні вясны", ст. 51). 


Пушча бачыць толькі сумныя, толькі дрэнныя бакі сучаснага 
жыцьця. Вось якое ўражаньне робіць на яго родная краіна: 
Я-к тумося ў суме да самотных статуй 
1 сьляза спадае на граніт і мармур. 
Беларусь--краіна,--найміцой астатняй-- 
Ў апранасе рванай, днём і ноччу хмарнай. 


(»Асеньнія песьні", І. Узвышша" 2? 5). 


Колькі-б ня шукаць у »Асеньніх лістох" Пушчы намёкаў на 
тое, што вершы гэтыя пісаны пра Заходную Беларусь, якая стогне 
пад бела-панскім абцасам--такіх намёкаў знайсьці немагчыма, 
Значыць, верш пісаны пра нашу Беларусь, пра вольную рэспубліку 
Саветаў. 

Алё тады паўстае пытаньне: чыёй-жа гэта унайміцой астатняй" 
яна зьяўляецца? Прыпусьпіўшы, што гэтыя словы ў Пушчы зьяў- 
ляюцца толькі дужа няўдалым параўнаньнем, пэўным рыторычным 
прыёмам аўтара (гэта прыпушчэньне мы змушаны зрабіць, паколь- 
Кі лічым немагчымым бяз зусім пэўных, зусім дакладных, неабвяр- 
гальных падстаў рабіць па адрасе Пушчы такія сур'ёзныя, абвіна- 
вачаньні), мы тым ня менш маем поўнае права запытацца ў 


ла АСДЕБАСЦЬЫ АБСАЙрЫО ДНЯ 


М“ ЎЎ ЎЎ 


Пушчы: што зьяўляецца для сучаснае Савецкае Беларусі больш 
характэрным: тое, што яна ўсё яшчэ ня выбілася з таго жабрац- 
кага становішча, у якое загнала яе расійская, польская, яўрэйская 
і свая ўласная беларуская буржуазія, ці тое, што яна цяпер  зава- 
явала магчымасьць змагацца з гэтаю спадчынаю праклятае мінуў- 
шчыны, што яна выкарыстоўвае гэтую магчымасьць, што ў вяліз- 
ных муках, шляхам жорсткіх ахвяр яна,--савецкая працоўная Бела- 
русь, змагаецца за лепшую сваю долю, і нават за лепшую долю 
працоўных сусьвету? Ці-ж не характэрна для сучаснае Беларусі 
акурат гэтае яе гэроічнае змаганьне, пі-ж не характэрна для 
сучаснае Беларусі яе гэроічныя наляганьні ў справе будаўніцтва 
соцыялізму, у, справе, у якой мы, да рэчы, маем ужо вельмі і вельмі 
значныя посьпехі? Г ці-ж, разьлеглая на мяжы двух сьветаў,--на 
мяжы Савецкага Саюзу і буржуазна-капіталістычнае Заходняе 
Эўропы,--не зьяўляецца наша Савецкая Соцыялістычная Беларусь 
форпостам пролетарыяту на адным з найбольш адказных адрэзкаў 
мяжы? 
Усяго гэтага--ня бачыць Пушча. Для яго Беларусь гэта толькі 

«старонка, у якой: 

У полі на кургане вецер дзіка вые! 

Крыльлямі лапочуць чорных птушак зграіў 

Віхар на кургане танец сьмерці грае. 

Да яго прысела з жоўтым тварам. восень 

1 музыку ў танец, танец сьмерці просіць. 

На куране танец зданьня--ценяў чалавечы -- 

Косы распляліся на худыя плечы. 

Восень бліжай к сэрцу персі прытуляе, 

Аніяк ёй не сагрэцца-. Роспач... Лямант. 

Віхар завіхрыўся, ускінуў плашч таемны-- 

У цемені, сузмроку згасьлі зор ёлігненьні, 

Жоўтымі лістамі, зашуршалі далі, 

Гэта псальм зісалобы ветры ў полі ўзьнялі. 

Віхар, рыцёр сьмерці, апусьціў калені, 

Галавой схіліўся перад целам акалелым. 


(,Асеньнія хісты", ІУ). 


Курган, вецер, віхар на кургане, зграі чорных птушак, восень 
з жоўтым тварам, танец зданьняў, ценяў чалавечых, холад, 
роспач, лямант, сузмрок, згаслыя зор імгненьні, пажоўклыя лісты, 
акалелае цела,--вось што стаіць у вачох Пушчы. Так, ён мае рацыю. 
Стукат малаткоў Асінабуду, звон рыдлёвак, што рыюць асушаль- 
ныя каналы ў балотах Палесься, гімн будаўніцтву, якое вядзецца 
нашым беларускім пролетарыятам, гэта сапраўды »псальм жалобы“ 


Баавеатаанышчасначнн анна нарты аа З 
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для тых, хто ідзе, ці хоча ісьці супроць ветру рэволюцыі, гэта 
»танец сьмерці“ для засуджанае на пагібель буржуазіі. 

1 ў той-жа час--Пушча глыбока не правы, бо ён ня мае права 
маляваць нашу Беларусь так, нібы-та яна ўся складаецца выключна 
З засуджаных на пагібель, але, відаць, блізкіх яго сэрцу буржуа, 
нэпманаў, кулакоў. Уся справа толькі ў тым, што, наша Беларусь, 
гэта не Беларусь Язэпа Пушчы. І зусім ня дзіва, што, жывучы да- 
Лёка ад роднае краіны, людзі, падобныя да Пушчы 


Слухалі, ці ў дзьверы хто ня дрогне, 

Иігто, нігто, Зацяты ланцугамі. 

Хтось рукі заламаў у даляе сініе, 
(Г.,Ліст да сабакі"). 


Але ня толькі зкраіну“, г. зн. вёску, малюе Пушча ў такіх 
чорных тонах. Жывучы ў буйным савецкім індустрыяльным цэнтры, 
ён і тут бачыць той-жа беспрасьветны малюнак і ў той-жа час ён 
ня бачыць новага жыцьця, што так буйна расквітае на нашых 
вачох: 


Сашчамляю рукі і ўзьнімаю ўгору,-- 
Хоць ня містык духам, не манах пакорны. 
Бачу на панэлях бяспрытульны гораді-- 
Не магу ўхапіцца аніяк за корні. 
(»Асеньнія лісты", 1). 


Апошні радок асабліва характэрны. Пушча адчувае, што тра- 
Фіць глебу пад нагамі. Гэты настрой у яго таксама ня новы. 
»Днях вясны" пад датаю 15. І. 1926 чытаем: 


Я ня знаю, каго дешыць.. 
(Воўк у восень вые). 
На ўсіх сьцежках 
Ды завеі, 

ўсё завеі 
Сьнегавыя, 
Хто, ну хто заве іх? 
Яны сэрца не атуляць,-- 
Анямець-бы ў іхнім шуме, 
Загубілі песьню залатую, 
Вагубілі ў суме, 
На дарогах крыжавых 
Сівер з ветрам лямантуе. 

(Ст. 52). 


Значыць, Пушча ня ведае, ці, праўдзівей, ня ведаў, каго цешыць. 

Ле гэта ня мае вялікага значэньня. Важна тое, кагоён, хаця-ж бы 
1 несьвядома, цешыць, чыім рупарам ён быў, якую аб'ектыўную 
Ролю ён адыгрываў. Сьвядомасьць клясавая, стройная сыстэма 


ык гаса аанаа тавана 
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сьветапогляду не зьяўляецца адразу, афармленьне пэўнае ідэолёгіі 
адбываецца часам толькі вельмі павольна, 

Творчасьць Пушчы, перагружаная вобразамі, дужа блізкая да 
сымболізму. Таму часам даволі пяжка бывае дакладна зразу- 
мець, каго і што ён хоча паказаць тым або іншым сваім вобразам. 
Так, напрыклад, цяжка зразумець, каго ён выводзіць пад выглядам 
гэтага воўка, што вые ўвосень, або каго сымболізуе славуты 
пушчаўскі сабака Жэк. Але, нарэшце, гэта ня мае ўжо такога вялі- 
кага значэньня. Важна тое, што ў лісьце да Жэка, запрашаючы 
яго да сябе ў госьці, Пушча малюе перад ім далёка ня сьветлыя 
пэрспэктывы гарадзкога жыцьця ў умовах нашае савецкае сучас- 
насьці: 

Адзет ня будзеш ты ў парадны кіцель, 
Ня будзеш мець заслугі- мэдаля, 
Зьбяшцца і абступяць цябе гіцлі, 

1 будзе шмат іх, дзе ні стань, ні глянь. 


(Ш.,Ліст да сабакі). 


Прыблізна гэткім уяўляюць сабе жыцьцё грамадзян нашае кра- 
іны пад уладай Саветаў заходня-эўрапейскія мяшчане, выхаваныя 
ў адпаведным напрамку брахлівай буржуазнаю прэсай. 

Але, каб яно сапраўды было таку--гэтага нешта ня відаць... 
і нават самы цёмны, ня тое, што заходня-беларускі селянін-бядняк 
але нават- -мэксыканскі пэон ці кітайскі кулі ўжо даўно ня верыць 
падобнай буржуазнай брахні. 

Адкуль у Пушчы гэты душу-разьдзіральны сум? Адкуль ідзе 
гэты яго запраўдны жудасны пэсымізм? Перш за ўсё з нявераньня 
ў моц пролетарыяту, з нявераньньня таму, што наша рэволю- 
шыя фактар запраўды прогрэсыўны: 

Усё-ж ня веру, 
Ой, ня веру, 
Што мажорам 
Граюць на жалейцы, 
Што мажор. 
У прасторы льлецца. 
Адлятае ў вырай жораў. 
Ну, няхай, 


няхай 
1 гэтак. 


(.Дні вяеные, ст. 49--50), 


Што ўсе гэтыя настроі не пролетарскія, і не сялянскія; гэта 
зусім ясна, аб гэтым гаварыць нямачаго. Наш пролетарыят, загар- 
таваны ў клясавых бойках, будуе соцыялізм, наша сялянства 


Затаазнчасцакаачназаян нанач сані зааЗасааыга. 
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займаецца зараз аднаўленьнем свае гаспадаркі, інтэнсыфікацыяй яе, 
пераводам яе на шматпольле, колектывізацыяй, зямляўпарадкаваньнем, 
мэлідрацыяй, школьным будаўніцтвам, і г. д. Пролетарыяту, сялян- 
ству--няма калі сумаваць. Сумуе зараз толькі кулак ці нэпман, гэтыя 
два родныя браты, што з кожным днём усё больш і больш трацяць 
Глебу пад нагамі. 

Што гэта так, што менавіта кулацка-нэпаўскую ідэолёгію ад- 
бівае Пушча, у гэтым можна лёгка пераканацца і шляхам “простага 
супастаўленьня асноўных этапаў яго творчасьці з асноўнымі гіста- 
рычнымі этапамі, што пройдзены за апошнія гады рэспублікай 
саветаў. 

Як вядома, 1924--25 гады--гэта акурат гады, калі наступ наш 
на капіталістычныя элемэнты нашае пасьляваеннае гаспадаркі 
толькі яшчэ пачынаўся і не набыў асабліва выразнага характару. 
У зьвязку з гэтым кулацкія і нэпаўскія элемэнты тады яшчэ не 
разьвіталіся са сваімі надзеямі на буржуазнае перараджэньне дык- 
татуры пролетарыяту, якія ўзбудзіў быў НЭП. Вось чаму пэсымі- 
стычныя настроі ў кулацтва і ў нэпманаў тады яшчэ адсутнічалі. 
У гэты час- Пушча вышаў на літаратурны шлях і зарэкамэндаваў 
сябе пісьменьнікам з бадзёрымі, здавалася нават--рэволюцыйнымі 
настроямі. 

Але- часы зьмяніліся. Згуртаваўшы свае сілы, упарадкаваўшы 
самыя галоўныя, асноўныя галіны свае гаспадаркі, устанавіўшы 
Дьвёрдую валюту і г. д.--пролетарыят павёў сыстэматычны, упарты, 
пляназгодны наступ на капіталістычны сэктар гаспадаркі савецкага 
саюзу. І ў хуткім часе--кулак і і нэпман страцілі глебу пад нагамі. 
іх апанаваў жах, яны зразумелі, што жорстка памыліліся ў сваёй 
рахубе на капігалістычнае перараджэньне пролетарскае дзяржавы, 
Яны адчулі, што зьяўляюцца клясай, засуджанай на зьнікненьне, 

акурат іэты час у творчасьцьці Пушчы зьяўляецца пералом- 
ным, акурат у гэты час зьяўляюцца ў Пушчы яго першыя пэсы- 
містычныя ноткі. 


Вось што хочацца яму рабіць--16-УИ--1926 г. 


Лягу касьцьмі на руінах, 
У сэрцы струхлявіцца злосьць. 
(.Дні вясны", ст. 58). 


І вось яшчэ, як уяўляе ён сваю будучыню 10-ХІ--1926 г. 


Вольны вецер мне гімн прашуміць, 
А зьвяр'ё будзе кроў з мяне ссаць. 


(«Дні вясны", ст. 48). 


Бааыатагааатааэз нагара тына ананас 
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Але прыходзіць 1927 год, восень, і малюнак рэзка зьмяняецца, 
У зьвязку з антыпартыйнай дзейнасьцю опозыцыі, што шырока 
разгарнулася ў гэтую пару, рэзка ўздымаецца настрой усіх анты- 
савецкіх элемэнтаў, у тым ліку і нэпманаў і кулакоў. Зноў аднаў- 
ляюцца старыя надзеі на буржуазнае перараджэньне“, на утэрмі- 
дор“, нават--на дзяржаўны пераварот. У літаратуры ўсіх народаў 
Савецкага Саюзу пачынаюць зноў настойліва, рэзка ўлівацца ноткі, 
з аднаго боку--упадніцтва ;опозыцыйнага“ напрамку (у Расіі--асаб- 
ліва гэта адчувалася ў нультра-левага” крыла ,напастоўцаў“ і ў 
»Лефе“), з другога боку, чыста нэобуржуазныя плыні (у Васіі--Бул- 
гаков), нацыяналістычныя плыні (на Украіне--Вальдшнэпи"), і г. д. 
У гэтую пару ўздымаецца настрой і ў Пушчы. У яго пачынаюць 
гучаць ужо баявыя ноткі: 
Нашто-ж мне падхалімам быць, крывіцца, 
Ё ў хмары ўрэзвацца чырвоным буслам?-- 
Пытаецца Пушча і разьвівае сваю думку далей: 
Лепш вольным птахам рэзаць шыр нябёсаў, 
1 супроць ветру размахнуць крыламі. 


Тут ён ужо выступае, як змаганьнік за свае ідэалы--яго 
творчасьць пачынае гучэць простым выклікам усіх, хто мысьліць 
інакш. 4 

Хто хоча--кпіпе над пясьнярскім лёсам 
Г бэсьце, лайце у гандлярскай краме. 
(.Ліст да сабакі", 1), 
Ён ужо ня хоча нават лічыцца з пролетарскай грамадзкай 
думкаю: Ч 
Няхай, няхай гавораць так І гэтак, 
А я пішу табе ўжо трэці ліст, 
».- Няхай сабе аблаяць І ў газэтах, 
Мо! ўспомніць часам гто калісь. 

ЕЎ, поэты зьявілася нават надзея на тое, што за гэтае ігнара- 
ваньне сучаснае яму грамадзкае думкі нехта яго укалісьці" ўспом- 
ніць. Што гэта за калісьці" такое? Ат,--гэта ня мае значэньня, 
бо факт застаецца фактам: соцыяльныя асновы творчасьці Пушчы, 
іх ,соцыолёгічны эквівалент“, зусім ясны. 

Калі мы спыніліся на такі доўгі час на пэсымізьме творчасьці 
Язэпа Пушчы, дык гэта яшчэ ня значыць, што яго няма ў іншых. 
У куды больш слабейшай ступені можна знайсьці яго і ў твор- 
часьці іншых беларускіх пісьменьнікаў. Але нідзе і ні ў каго яно 
не выступае так выразна, як у Язэпа Пушчы, нідзе гэтак ясна не 
выступаюць соцыяльныя яго крыніцы. 


Баатааапэз сч рсврнаанаЕар асананс. 
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Клясавы падыход да жыцьця, да тых або іншых грамадзкіх 
Зьявішч і катэгорый з боку пісьменьніка, як ужо было згаворана, 
можа выявіцца шмат у чым. Але найбольш яскрава праяўляецца 
Ён тады, калі пісьменьніку прыходзіцца мець справу з такімі утон- 
Кімі катэгорыямі, як, напрыклад, паняцьце ународ“. 

Мы ведаем, што слова народ“ любяць у наш час ужываць 
Усе, І ўсе гавораць, што яны уза народ“. Нябожчык, цар Мікола, 
Ва ўсіх сваіх маніфэстах прысягаў і бажыўся, што ён удбае аб на- 
Родзе“. У Амэрыцы Гэнры Форд і прэзыдэнт Гардынг--таксама 
»дбаюць аб народзе“. У Расіі--Рабушынскія, Савы Марозавы; у 
нас на Беларусі- -абшарнікі Радзівілы і банкіры Полякі--расьпіна- 
Хіся і расьпінаюцца--хто як можа, за тое, што яны--уза народ“. 
Але гэты самы народ“ яны мысьляць сабе толькі як статак быдла, 
ЯКІ павінен да дзесятых патоў працаваць на іх палёх, на іх фаб- 
рыках. І, калі яго пагоняць, ён павінны, з іх пункту гледжаньня-- 
забараняць“ са зброяю ў руках недатыкальнасьць іх кішэні ад 
»Ворагаў вонкавых“, ці паміраць у заўзятых бойках за які-небудзь 
»рынак збыту“ для іх“ прадукцыі, г. зн.--у імя яшчэ большага 
разбуханьня іх кішэні. Розныя жоўта-зялёныя расійскія Віктары 
Чарновы, ці беларускія зе-эры Мамонькі, Грыбы, ці прадстаўнік 
»партыі праваслаўных сацыялістых-фэдэралістых“ тыпа Язэпа Ва- 
Ронкі, тыя, атрымаўшыя з касы якога-кольвек Чэмбэрлена добры куш», 
Чі спадзяючыся на падзяку нейкага былога менскага банкіра По- 
Зяка--пяюць пра братэрства ўсіх станаў і клясаў, пра мірнае іх су- 
працоўніцтва. Дзеля гэтага паняцьце ўнарод“ яны разумеюць як 
Нейкае злучэньне ў адзіным статку, як роўных братоў, -і ваўкоў, 
І авечакі--г. ё. і селяніна, і рабочага, і бедняка, і фабрыканта, і 
абшарніка, і банкіра. Калі яны гавораць слова усялянства”,--дык 
бюды яны адносяць хутараніна-кулака і безьзямельніка, і бяс- 
Коннага бедняка. І гэта зусім зразумела. Калі расьпінаешся за кля- 
савую згоду, тады гаварыць аб клясавай дыфэрэнцыяцыі проста такі 
нявыгодна. 

АДыялектык-марксысты слова ународ“ бадай ня ўжывае, Для 
Яго гэтая занадта шырокая катэгорыя ня існуе. Для яго існуюць 
Хлясы, У гэтым адна з асноўных яго адзнак. А замаўчываньне: 
ХАясавага падзелу народу“--зьяўляецца таксама аднэй з асноў- 
Ных адзнак чужое пролетарыяту буржуазнае ідэолёзіі. 

Ці наглядаецца ў нас у беларускай мастацкай літаратуры такое 
ЗБявішча? На жаль, прыходзіцца канстатаваць, што так, наглядаецца- 
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У кніяцы, З палёў Заходняй Беларусі“, што ня вельмі даўноў-- 
У гэтым годзе, вышла з друку. Уладзімер ылка на ст. 16 заяўляе: 
Губляць-ка болей немагчыма 
1 зносіць болей немага; 
“Народ. Свабода і Радзіма-- 
На ўсё прышла свая чарга. 
На ст. 35 ён зацьвярджае: 
Толькі той, хто вера ў цуд-- 
Лепшу долю курных хат, 
Толькі той, хто любіць люд 
Толькі той мой любы брат: 
Гэты »пуд“, паводле Іылкі, настане зноў-жа такі тады, калі 
настануць 
Часы, калі з нізін, балот, 
З надзеяй ў шчаснасьць дзён сьвятлейшых 
Устане ўзбуджаны народ. 
(Ст. 43). 
Як-жа ўяўляе сабе Жылка гэтую »шчаснасьць дзён сьвятлей- 
шых“? Вось як ён яе малюе: 
Гэй, гаруны, і бядулі і сумныя, 
Ваш гэта чуецца плач? 
Годзе] Бяседа ў нас шумная, 
Ў хаце сялянскай багач. 
(Ст. 20). 

Нам могуць сказаць, што ўсе гэтыя цытаты ўзяты з вершаў 
Жылкі пісаных у 1921--23 гадох у Заходняй Беларусі, у часы, 
калі ён яшчэ ня вызначыў ня толькі шляхоў сваіх уласных, але і 
шляхоў свайго енароду“. Гэта-ж і сам ённа ст. 43 свайго зборніку 
прызнаецца, што яму: 

Ня відна йшчэ у завірусе 
Куды ляжыць ягоны шлях... 

Але на такі протэст мы адкажам, што поўнага збору сваіх 
твораў Жылка яшчэ ня выпусьціў, ды, мабыць, пры сучасных ва- 
рунках і ня зьбіраўся выпусьпіць. Ён выдаў зборнік вершаў, і ма- 
быць, ня горшыя-ж свае вершы выбраў ён для перадачы Дзяр- 
жаўнаму Выдавецтву? Гэта ня значыць, што мы хочам сказаць, 
што ў яго мабыць лепшых вершаў няма. Зусім не! Ёсьць! Але вы- 
браў ён менавіта гэтыя вершы, а не фактычна лепшыя. 1 гэта па- 
казвае нам густ сучаснага Жылкі, і адсутнасьць у яго і ў сучас 
насьці пролетарсказа-клясавага падыходу да свае творчасьці. За: 
праўды, самы горшы вораг Жылкі, каліб пажадаў справакаваць 
яго і скампрамэтаваць перад нашай пролетарскай грамадзкасьцю, 
ня здолеў-бы зрабіць яму што-небудзь горшае, як выкрасьці ў яго 
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н констатаваў у Жылкі «архаічнасьць сымболікі", гархаічнасьць 
вобразнасьці“, ,мэтафорычныя акамянеласьці" перапевы мотываў 
Блока, Брусава, Бальмонта. 


Юры Бярозка піша, між іншым: Архаічны складаны эпітэт, 
асабліва паказальны" (ст. 163); ,ў некатарай частцы Жылкаў 
зборнік быў напісаны да яіо“; уштампы апанавалі паэту“; ёсьць 
вобразы, мэтафоры, параўнаньні, уякія даўно сталі паказчыкамі 
дрэннага густу“; узацёртыя эпітэты“. уЧаста густа спатыкаем 
у Жылкіня проста бедныя, але дыифэктыўныя рыфмы. Многа ў Жылкі 
дзеяслоўных рыфм“. уАзітэрацыі часта вельмі прымітыўныя" 
(ст. 164). 

Даводзіць правільнасьць Бярозкавых абвінавачаньняў мы ня 
будзем, бо ён і сам іх дужа добра 'абгрунтаваў. Ад сябе дадамо 
наступныя меркаваньні аб тэхнічнай слабасьці жылкаўскае твор- 
часьці. Папершае--гвалт над элемэнтарнымі правіламі эўфоніі- 
“Вучню, здаецца, вядома, што згрупаваньне ў адно месца вялікае 
колькасьці галосных гукаў ці зьбег зычных гукаў (зьявішчы, якія 
Дубоўка ў сваім вельмі цікавым аца »Некаторыя прыватвыя 
выпадкі «ааазуаача нашае мовы“--) Узвышша“. 1927. Ле 1, ст. 88 
называе ужось“ і турэц“) рэчы вельмі не мілагучныя, вельмі цяж- 
кія да вымаўленьня і ў вершах недапушчальныя. Але гэта не пе- 
рашкаджае Жылку пісаць: звецер рве“ (ст. 40), »Лятуць на дзень 
У сплясьнелыя лёхі“ (ст. 40), »досьць наракаць" (ст. 13), язгадаеш 


Ў той час (ст. 59) і г. д. 


Падругое, гвалт над моваю, напр.: 


Але ўжо мкне душа мая 
іу! 
ў сіню даль, за пералескі 


(сг.51); 


, ня чуць птўшых сьпяваньняў. 


(ст. 62); 


ці, напр., такая мясьціна: 


Сонцам спалены чабор, 

І густыя сьмягнуць травы, 

Гарачыньню з блізкіх поль 
СТане ў паветры нярухавым. 


(ст. 55). 


Гвалт над моваю асабліва моцна адчуваецца тады, калі Жылка, 
АЯ таго, каб (зусім штучным спосабам) стварыць рыфму ці заха- 
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ваць пэўны мэтр перастаўляе ў словах націскі так, як яму гэта за- 
хочацца, напрыклад: 

Вецер сьлязьліва 

Ўторыць яму; 

Хозы жахліва 


Вяхуць дулў 

праба зя «(ст. 98). 

Хто сьпіць і здолець недуж сон 
аў а 


Пагодны ясны дзень. У полі і ў бары 
Паветра хмельны пах, сьмяюцца сонца коскі 
А ў хаце бел абрус, падходны блін--дар боскі 
1 шчасьцем сьвецяцца мужычыя твары 
АБ, ЗАЗ ВАС т З “(аг аа; 
Шпаркі І сьмелы ў зажолленьні 

(ст. 49). 
Бяздум'е броваў ня прывабна 
І на твары спакой цяжкі 


(ст. 13). 
1 радасьць, магутна 
Ня ўзлёціць над ім 
(ст. 79). 
Іх калёраў, нязлічаны скарб 
(ст. 77). 


Адсутнасьць у Жылкі самакрытыкі праглядвае і ў тым факце, 
што гэты чалавек, які вядомы ў нас за знаўцу беларускае мовы, 
ужывае вялікі лік русіцызмаў, нічым неапраўданых, якія сьведчаць 
нават аб адсутнасьці ў яго пачуцьця мовы. Вось прыклады: умінуў- 
шых" (ст. 42), і паросшы" (ст. 40), гузьняўшыся" (ст. 56), ветрык 
драмаўшы" (ст. 81), умамэнты“ (ст. 43), ужду" (ст. 44), ,жджом" 
(ст. 35), »гадкія“ (ст. 41), сзмыел“ (ст. 41) іг. д. Наст. 101 заместа 
слова дзёран” Жылка ўжыў расійскае слова ,дзярмо“, палічыўшы, 
відаць, яго беларускім. Між тым, парасійску яно ўжываецца ў сэнсе 
ня зусім цэнзурным, а пабеларуску яно зусім ня ўжываецца... 

Але што ў Жылкі горш усяго- гэта гвалт над сэнсам. За- 
праўды, чым, акрамя адсутнасьці самакрытыкі, можна растлўмачыць 
наяўнасьць у яго вершах наступных, нікому, акрамя аўтара, незра” 
зумелых, абсолютна бяссэнсоўных сказаў: 

“ Божа! ў сьведкі 
Працоўных голаў 
Знаны ўпартасьцю 
Разбух (ст. 21). 

Тут думка аўтара абсолютна незразумела. Але нават тады, 
калі думка яго і вельмі добра зразумела, не заўсёды ясна бывае, 
чым ён думае. Напр., вось верш: , Люблю ня знаючы пуціны ісьці 
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прав лес, балота угаць“ (ст. 37). У гэтым вершы Жылка пераліч- 
вае ўсё тое, што ён любіць рабіць, і атрымліваецца, што ён, між 
іншым, любіць: 

«Прайсьці ўздоўж вёскі беднай, шэрай 

З панурым радам сумных хат 

1 думаць: як ты тут ня мерай, 

А ў беднаце гаруе брат. 


Запраўды,--ёсьць што любіць: думка надзвычайна прыемная... 
Вось яшчэ адна такая пэрля творчасьці,--калі нават ня лепшая: У 
вершы на (ст. 38) Жылка піша пра ланпугі роднай краіны на- 
ступна! 


Я звону Іх цямкому 
Склаў песьню не адну-- 
Ё не аддам нікому 

За ўсякую цану. 


Папершае, што не аддам: самыя ланцугі, іх цяжкі звон, пі 
песьню? А падругое, -- уза ўсякую цану“,-- гэта значыць за абы 
якую; і мімаволі напрашваецца пытаньне: а за пэўную, дакладна 
акрэсьленую, напрыклад, за высокую цану--аддаў-бы Жылка нешта 
ці не? І тут зноў зусім не зразумела, чым думаў Жылка, калі 
пісаў гэтыя радкі: галавой ці, напрыклад, нагамі, ці мо" так, ня 
думаючы зусім пісаў, што рукі самі на паперы выведуць. 

Такім чынам мы бачым, што вершы Ўладзімера Жылкі ня з 
ліку тых, якія запраўды могуць захапіць чытача... Зусім інакш 
абстаіць справа з Язэпам Пушчаю. Гэты апошні--бязумоўна вы- 
датны поэта. Вышэйадяго як у сэнсе ідзолёгічным, гэтак ў сэнсе 
формальна-мастацкім, у сэнсе поэтычнае тэхнікі, з ліку нашае пясь- 
нярскае моладзі можна паставіць хіба толькі Дубоўку, Александро- 
Віча і Дудара. Да таго-ж трэба адзначыць, што з усяе яго твор- 
часьці ў сэнсе формальна-мастацкім найбольш удалымі вершамі 
Зьяўляюцца акурат тыя, якія ў сэнсе ідэолёгічным зьяўляюцца з 
нашага пункту зроку найбольш паскуднымі. Акурат гэта прымушае 
Вас адносіцца з асабліваю трывогаю да пэрспэктыў далейшага 
разьвіцьця гатага, бязумоўна выдатнага поэты, і асабліва пільна 
вачыць за далейшай яго творчасьцю. 


Калі поэт галоў на грудзі зьвесіць, 
Няўжо краіне ён тады ня сын? 


Так пытаецца Пушча ў Ш ўЛісьце да сабакі“. Зьвешваць 

Талоў на грудзі, сумаваць усыну краіны" бязумоўна не забаронена. 

ле Пушчу трэба нарэшце зразумець, што справа не, ў самім суме, 
А ў тым, у якія формы гэты сум выліваецца. 


1. «Маладцце Хі 9, 
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Калі мы на такі доўгі чае спыніліся на разглядзе творчасьці 
Пушчы і Жылкі, дык гэта зусім не таму, што сама па сабе твор- 
часьць гэтых пісьменьнікаў зьяўляецца вялікай небясьпекаю. Наад- 
варот, мы лічым, што да тае пары, пакуль Пушча і Жылка застаюцца 
ў нашай літаратуры зьявішчамі адзінкавымі,- ніякай асаблівай не- 
бясьпекі для пролетарыяту творчасьць іх складаць няможа, але для 
нас важны самы факт: на Беларусі, як і ў іншых савецкіх рэспублі- 
ках, ёсьць нэобуржуазная літаратура. Правая небясьпека ў нас ёсьць, 
і гэта зьявішча зусім законамернае, пасколькі ў нашай экономіцы 
побач з элемэнтамі соцыялістычнымі пакуль што маюцца і элемэнты. 
прыватна-капіталістычныя. 


Калі няма жаднага грунту для пераацэніваньня сучаснага стану. 
гэтае плыні, дык гэта яшчэ зусім ня значыць, што можна недаацэ- 
ніваць яе пэрспэктыў у пэўных політычных або экономічных умо- 
вах, у якіх мы можам апынуцца. Заплюшчваць вочы на гэтую 
небясьпеку нельга ні ў якім разе. Мы павінны пільна сачыць за 
разьвіцьцём нзобуржуазнае плыні ў нашай літаратуры, мы павінны 
прышчапіць масам імунітэт да яе, шляхам шырокае і сыстэматычнае 
растлумачальнае кампаніі, выкрываючы перад масамі яе соцыяльна- 
клясавую напманска-буржуазную існасьць. 


і ў той-жа час мы павінны шырока паставіць справу вучобы 
нашага пісьменьніцкага маладняка, каб не дапусьціць, каб апошні 
падпаў пад уплыў варожых нам элемэнтаў, пад уплыў чужой нам 
ідэолёгіі. Апошняя магчымасьць была-б асабліва небясьпечнай у 
такой пераважна-аграрнай краіне з распыленай дробнай паадзінка- 
вай сельскай гаспадаркай, як наша Беларусь. 

У такіх умовах асабліва важнае значэньне набывае тое, як 
становяцца адносна гэтых нежаданых нам плыняў тыя або іншыя 
літаратурныя групоўкі. 

Тут мы таксама маем шэраг цікавых фактаў. Мы маем на 
ўвазе выключна шкодную лінію, якая настойліва праводзіцца ў 
часопісу Ўзвышша". 

Гаварыць што-небудзь конкрэтнае на тэму пра зўзвышаўскіх" 
»Вісарыёнаў" і »вісарыёнчыкаў" надзвычайна цяжка, бо галоўная 
іх адзнака-- гэта здольнасьць вельмі многа гаварыць і, нарэшце, 
нічога не сказаць. Гэтую іх здольнасьць у свой час зусім правільна 
заўважыў Тодар Глыбоцкі. Дый сама гэтая тэма настолькі вялікая, што 
памеры данага артыкулу не дазваляюць нам разглядзець яе з па” 
трэбнаю дакладнасьцю. 

Рэдакцыя часопісу Ўзвышша" ў прапягу мінулага году зьмя” 
шчала на яго старонках артыкулы Кундзіша, у якіх гэты апошні, 
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З упартасьцю, вартай лепшаей тэмы, дыскрэдытаваў выдатнейшых 
нашых пролетарскіх пісьменьнікаў. Спачатку некаторыя таварышы 
былі схільны разглядаць гэты факт, як нешта выпадковае, ня зьвя- 
занае з агульнай лініяй, узятай часопісам Узвышша“ ў галіне 
крытыкі, прычым самую гэтую лінію такія таварышы ў лепшым 
выпадку ўяўлялі сабе вельмі цьмяна, а то І зусім не ўяўлялі. 

Другія лічылі, што паасобныя таварышы з Узвышша" у 
даным выпадку выкарыстоўваюць часопісь для асабістых склочніц- 
кіх разрахункаў. Справядлівасьць вымагае прызнаньня, што гэтага 
бязумоўна, наіўнага погляду сьпярша прытрымліваўся І аўтар гэтага, 
артыкулу. І, нарэшце, былі (ізараз яшчэ ня вывеліся) звыш усялякае 
меры наіўныя людзі, якія прыймалі (і прыймаюпь) кундзішаўскія 
выбрыкі за чыстую монэту. 


Але вось'ня вельмі даўно, у Ф 2 (8) К ана за г. г. 
Юры Бярозка выступіў са сваім артыкулам пра творчасяць Ула- 
дзімера Жылкі. Нельга сказаць, каб Бярозка пахваліў Жылку. Не, 
зусім нават наадварот. Ён надта добра давёў нявысокую каштоў- 
Унасьць жылкавых твораў. Але... Юры Бярозка- формалісты. У 
першую чаргу ён крытыкаваў жылкаву творчасьць з боку формаль- 
на-мастацкага, А калі справа дайшла да зьместу--па нямаведама 
якіх прычынах Бярозка пачаў даводзіць, што Жылка ззаслужыў 
права“ на эпіграф, які ён даў у сваім зборніку, З палёў Заходняй 
Беларусі“. А эпіграф гэты ўзяты з Блока, наступны: 


Всей душой слушайте музыку революции. 


Мы ня ведаем, якімі мотывамі ў даным выпадку карыстаўся 
Юры Бярозка. Магчыма, што ён хацеў падзалаціць крыху для 
Жылкі горкую пілюлю свае крытыкі. Зрабіць гэта яму было даволі 
зёгка, паколькі ён, як формалісты, наогул, відаць, занадта вялікага 
значэньня зьместу не надае. У кожным разе--гэта надзвычайна 
добры ўзор таго, да чаго можа дагаварыцца той, хто ў справе 
літаратурнае крытыкі аддае перавагу форме і забывае пра самую 
галоўную мэту, якой павінна служыць наша літаратура, пра про- 
Летарызацыю ідзолёгіі чытача, 

Але ў даным выпадку--цікава ня гэта: Цікава тое становішча, 
У якім апынулася рэдакрыя часопісу Ўзвышша“. З аднаго боку, 
паводле Кундзіша, Цішка Гартны--нічога ня варты, а Андрэй Алек- 
сандровіч--мешчанін; з другога-ж боку, паводле Бярозкі--Уладзімер 
Жылка вытрыманы на ўсе 100 проц, марксысты-,ортодокс“. Вось 
гэта--дык уустановачка“! Сапраўды-“»няма збавеньня, апроч пек- 
наты“, як сказаў Уладзімер Жылка. 


ансцренаь чнае цена асанна Вапа аа. 
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Лінія, якую праводзіць у галіне крытыкі рэдакцыя Ўзвышша", 
зусім ясная. Яна складаецца ў першую чаргу з адмаўленьня факту 
існаваньня пролетарскае літаратуры, з адмаўленьня магчымасьці яе 
існаваньня, з затушоўваньня ідэолёгічных момантаў у літаратуры, 
з адначасовым высоўваньнем на першы плян момантаў формальна- 
мастацкіх, з затушоўваньня соцыяльнае шкоднасьці варожых нам 
літаратурных тэорый, з замазваньня эстэтычнымі словазьвяржэнь- 
нямі значэньня літаратуры, як фактара клясавае барацьбы, і г. д. 
і, як мэтод для правядзеньня гэтае лініі, мы маем: цкваньне выдат- 
нейшых нашых пролетарскіх пісьменьнікаў і абарону ідэолёгіі вы- 
яўных прадстаўнікаў нэобуржуазнае літаратуры. Лінія- зусім ясная. 

соцыолёгічны эквівалент яе--гэтак сама ясны. 


Каб расьсеяць некаторыя непаразуменьні, якія могуць быць у 
выніку гэтага апошняга нашага вываду, прыходзіцца з усёй катэ- 
горычнасьцю заявіць, што мы зусім ня ставім знака роўнасьці між 
рэдакцыяй часопісу ,Ўзвышша“ і згуртаваньнем Узвышша“ у цэ- 
лым. Лінія рэдакцыі-гэта лінія большасьці кіраўнікоў згурта- 
ваньня. Але мы ня лічым, што гэта ёсьць лінія ўсіх членаў 
згуртаваньня, У 

Так ці інакш, заканчваем наш артыкул, яшчэ раз падкрэсьлі- 
ваючы, што наобуржуазная плынь у нас на Беларусі зусім вы- 
разна аформілася як у галіне мастацкае літаратуры, гэтакі ў галіне 
літаратурнае крытыкі. І ў гэтым, паўгараем, няма нічога нечаканага, 
нічога дзіўнага. Гэта зьявішча зусім законамернае. ЦК РКП(б) 
констатаваў яго ў расійскай літаратуры яшчэ ў чэрвені 1925 году: 


»З другога боку, складанасьць гаспадарчага процэсу, 
адначасова рост супярэчлівых і нават проста адна-аднэй варо- 
жых гаспадарчых форм, процэс нараджэньня і ўзмацненьня 
новае буржуазіі, які выклікаецца гэтым разьвіцьцём, няўхіль- 
ная, хаця ў першы час і не заўсёды ўсьвядомленая цяга да яе 
часткі старое і новае інтэлігенцыі; хэмічнае вылучэньне з гра- 
мадзкіх глыбінь новых і новых агантаў гэтае буржуазіі,--усё 
гэта павінна няўхільна адбівацца і на літаратурнай паверхні 
грамадзкага жыцьця“. 


(Вэзолюцыя упра політыку партыі ў галіне мастацкае 
літаратуры“. Праўда“ Ме 147, 1-ае ліпеня 1925 г.). 

У 1925 годзе, значыць, у Расіі ўсе гэтыя зьявішчы нагляда- 
ліся, Паколькі Беларусь складае частку таго-к самага грамадзка- 
экономічнага організму, што'ў Расіі, паколькі ў ёй адбываюцца 
ўсе тыя-ж самыя грамадзкія процэсы, у нас трэба было чакаць 


БЫжалата нуе аяаананта ванне рачанынаа анн акувагану аа. 
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адбіцьця іх і на літаратурнай паверхні нашага жыцьця. Цяпер-- 
яны ў нас ужо ёсьць. Якія-ж вынікі павінны мы рабіць з гэтага 
факту? 

Бухарын у сваёй , Тэорыі гістарычнага матэрыялізму“ піша: 
»Можна сказаць, што мастацтва ёсьць сродак уабграмаджаньня 
пачуцьця“, або, як зусім правільна вызначыў Л. Толстой (, Што такое 
мастацтва“)-- сродак эмоцыянальнага заражэньня". с 

Трэба зрабіць так, каб паасобныя чужыя нам творы не зара- 
жалі-б эмоцыянальна масу нашых чытачоў у бок хежаданы для справы 
будаўніцтва соцыялізму. Змаганьне за чыстату ідэолёг ў літа- 
ратуры--гэта змаганьне за прышчапленьне нашаму сялянству 
пролетарскае ідзолёгі, гэта змаганьне за тое, каб сялянства не 
падпала пад уплыў варожых нам элемэнтаў. 

Адмаўленьне-ж наяўнасьці ў нашай літаратуры нэобур- 
жуазных плыняў, якое наглядаецца часам з боку паасобных тава- 
рышоў, якія любяць гаварыць, што яны маюць на тое мандат“, 
Звяўляюцца або інтэлігенцкім сьлюньцяйствам, або дужа шкодным 
опортунізмам: А наконт ,мандатаў“-дык у наш век гэтым гуч- 
ным словам наўрад ці можна зрабіць вялікі эфэкт, асабліва, калі 
сапраўднасьць іх падлягае вялікім сумнівам. А ў некаторых пры- 
ватных выпадках мімаволі напрошваецца думка: ці не пра такі 


мандат пісаў калісьці Крапіва ў сваёй байцы? 
. 


Кнігапіс 


Янка Купала. Збор твораў, том ІУ. 
Выданьне БДВ, Менск, 1928 зод. 
Ст. 226. Цана 2 руб- 


У ІУ том збору Я. Купалы ўвай- 
шлі часткаю старыя творы гэтага 
поэты, напісаныя яшчэ ў дарэво- 
люпыйны пэрыод яго творчасьці, 
менавіта драматычныя поэмы , Сон 
на кургане“, Адвечная песьня“, 
»На папасе“, часткаю-ж зробле- 
ныя ім пераклады Песьні аб пал- 
ку Ігаравым“ і вядомае опэры Мо- 
нюшкі (словы Ўладзімера Воль- 
скага) Галька“. 

Для таго, каб правільна ацаніць 
рэчы, зьмешчаныя ў ІУ томе Я. Ку- 
палы, трэба ня ўпускаць з вачэй 
таго становішча, у якім знаходзі- 
лася маладая беларуская літара- 
тура ў канцы першага і ў пачатку 
другога дзесяцёхгодзьдзя, нашага 
веку, і тую ролю, якую ў гэты час 
адыгрываў у ёй Я. Купала. 

Бясспрэчна, што як Сон на 
кургане", так і Адвечная песьня“ 
напісаны ў густа містычных танох, 
зьяўляючыся данінаю, адданаю вя- 
лікім беларускім песьняром, паве- 
вам сымболізму, якія панавалі ў 
тую эпоху, у соцыяльных адносі- 
нах нібы-та зусім нам чужыя. Але 
гэта толькі надворнасьць. Фактыч- 
на-ж у гэтых сваіх творах Купала 
мастацкі паказаў жыцьцё тагочас- 
нае беларускае вёскі, загнанае, за- 
цкаванае, разбуранае жыцьцё бе- 
ларускага селяніна, -- галоднага, 
бяспраўнага, забітага, які шукае 
долі-шчасьця, і замест шчасьця 


знаходзіць ланцугі, астрог, катар- 
гу, галодную сьмерць свае сям'і. 
Малюнкі, якія даюцца Купалам, з 
непадробнаю шчырасьцю сапраў- 
ды, як кажуць, зхапаюць за душу“. 
У свой час яны не маглі ня ўплы- 
ваць на сьвядомасьць чытача ў 
бок самага энэргічнага яе рэволю- 
цыёнаваньня. - 

Пісьменьнік па існасьці--сялян- 
скі, Янка Купала ў сваёй твор- 
часьці тады, у дарэволюцыйны пэ- 
рыод, быў яскрава-выражаным рэ- 
волюцыянэрам, якім ён заставаўся 
і ў наш бас. У гэтым яго вялікая 
заслуга. 

У ,Адвечнай песьні“ і ў ,Сьне 
на кургане“ Купала пуката, вы- 
разна і ў той-жа час зусім пра- 
вільна адбіў эпоху. І менавіта та- 
му, ня гледзячы на ўвесь сымбо- 
лізм, на ўсю містыку, якою пра- 
сякнуты гэтыя рэчы, яны ня тра- 
цяць для нас свае каштоўнасьіі, 
чытаюцца з няменшаю цікавасьцю, 
як 15-20 гадоў таму назад. 

Што датычыцца зьмешчаных У 
гэтым томе перакладаў, дык аб іх 
гаварыць многа ня прыходзіцца: 
Янка Купала вядомы як перша” 
клясны перакладчык. 

Вельмі шкода, што Беларускае 
Дзяржаўнае Выдавецтва выпускае 
збор твораў Янкі Купалы вельмі 
марудна (за Я гады 4 томы) і ў 
выданьні надзвычайна дарагім. Вы- 
даць чатыры кніжкі збору твораў 
Янкі Купалы, якія разам кашту- 
юць 8--10 рублёў, г. зн. ня даць 
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магчымасьці масаваму чытачу чы- 
таць свайго поэту. Збор твораў 
даступны толькі кваліфікаваным 
інтэлігентам, якія атрымліваюць 
спэц-стаўкі і высокія аўтарскія го- 
норары. Сапраўдны беларускі на- 
род,--работнікі і сяляне, якім і 
прысьвяціў усё сваё жыцьцё на- 
родны поэта рэспублікі Янка Ку- 
пала,--набыць гэтыя творы ня можа. 
Гэта- буйнейшы грэх кіраўнікоў 
нашага выдавецтва, і трэба паду- 
маць, каб самым энэргічным чы- 
нам і ў самым тэрміновым парад 
Ку яго паправіць. Трэба зрабіць 
так, каб творчасьць народнага по- 
эты Беларусі пранікла ў самыя 
глухія куткі нашае рэспублікі, каб 
поўны збор яго твораў зрабіўся 
настольнаю кнігаю кожнага бела- 
Фускага селяніна, кожнага работ- 
ніка, так як гэта зроблена, на- 
прыклад, з Кабзаром“ Шаўчэнкі 
на Украіне. 


е а Ца 

Андрэй Александровіч, Угрунь- 
Выд. П, БДВ, Менск, 1928. 
Ст. 125. Цана 75 кап. 


»Угрунь“ Андоэя Александро- 
віча выклікала звыш 20 водгукаў 
У форме рэцэнзій і крытыч- 
ных артыкулаў у прэсе бела- 
рускай, украінскай, , расійскай. 
ершае выданьне гэтае кніжкі ра- 
Зышлося менш як за год, -выпа- 
дак у гісторыі беларускае кніжкі 
вельмі рэдкі, а для зборніка вер- 
шаваных твораў--выпадак вы- 
Ключны. 


Чым-жа тлумачыцць такі буйны 
посьпех кніжкі Андрэя Алексан- 
дровіча? Нам здаецца, што адказ 
На гэта пытаньне надзвычайна 
Просты: Творчасьць Александро- 
Віча- гата не бязгрунтоўная ліры 
Ка аматараў пяшчотных дзявочых! 
Мі жаночых прыткненьняў, не 
Тультайскае жыцыіё якога-небудзь 


болбата-,есенізатара“,  няпоўна- 
летняга кандыдата ў самагубцы, 
не снобістычны сум местачковага 
зэстэта“) Творчасьць Александро- 
віча--тэта простая надстройка 
над базісам вялікага будаўніцтва 
маладое клясы, гэта--соцыяльны 
заказ,--заказ шматмільлённае на- 
шае працоўнае масы. ў 

Александровіч--ідзе ў нагу з 
жыцьцём. У гэтым--галоўная каш-у/ 
тоўнасьць яго вершаў. посьпех 
іх--як найлепшы” адказ чытачоў- 
скае масы на няпрыстойныя на- 
лёты Кундзіша на: маладога пра- 
летарскага поэту, якія мелі месца 
ў мінулым годзе на старонках ча- 
сопісу Ўзвышша". 2 

У першым выданьні ,Ўгрунь“ 
вышла восеньню 1927 году. У 
сэнсе тэматыкі новага (для Алек- 
сандровіча! яна бадай нічога не 
дала. Але затое ў галіне фор- 
ў раба у гэтай кнізе 
аўважваецца значны поступ 
Андрэя Александровіча. Перш за 
ўсё кідаецца ў вочы надзвычайная 
мілагучнасьць вершаў, мілагуч- 
насьць, дасягнутая шляхам увя- 
дзеньня вялікага ліку прыгожых, 
вельмі ўдалых і добра ўвязаных 
са зьместам вершу алітэрацыі, жы- 
вымі сьвежымі рыфмамі і надзвы- 
чайнай гнуткасьшю рытмаў. Тут 
мы сустракаем і вельмі прыгожыя 
новыя і орыгінальныя вобразы, 
неабшарпаныя і незатасканыя на- 
шымі літаратурнымі анучнікамі 
эпітэты. 

Як і іншыя кніжкі Александро- 
віча, Угрунь“ напоўнена урбані- 
стычнымі мотывамі, як і іншыя 
яго зборнікі, яна прасякнута ра- 
дасьцю новага жыцьця, радасьцю 
будаўніцтва. Але радасьць гэтая-- 
не беспадстаўная, не напятая. 
Александровіч зусім не казённы 
оптыміет“. Дыяпазон яго твор- 
часьці даволі шырокі, І адмоўныя 
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і сумныя бакі жыцьія ня выхо- 
дзяць за поле назіраньня поэты. 
Але Андрэй Александровіч апісвае 
тыя ці іншыя жыцьцёвыя зьявы 
не як староньнік-назіральнік, а як 
непасрэдны ўдзельнік рэволюцый- 
нага змаганьня як удзельнік 
вялікага будаўніцтва -- ён усяму 
ведае правільную цану. Як бараць- 
біт--ён верыць у свае сілы, у 
сілы тае клясы, сынам якой ён 
зьяўляецца. Адгэтуль вынікае 
тая бадзёрасьць, якою прасякнута 
яго творчасьць, той оптымізм, які 
адчуваецца ў кожным яго вершу, 
у кожным яго радку. 
Александровіч--увесь у колек- 
тыве. Александровіч ня аа ЦЬ 
сябе па-замежамі колектыву. Ён 
жыве жыцьцём колектыву, хварэе 
яго болем, радуецца яго радасьцю. 
Адгэтуль- шчырасьць і рэалізм 
яго творчасьці,--творчасьці члена 
колектыву, аб колектыве, для ко- 
лектыву. Вось у гэтым і схаваны 
сакрэт посьпеху Александровіча. 
Тут прычына таго замілаваньня, з 
якім адносяцца да яго творчасьці 
чытачы-рабочыя, чытачы-сяляне. 
На вялікі жаль, сярод нашае 
пісьменьніцкае моладзі ёсьць 
яшчэ шмат людзей, якія не ра- 
зумеюць творчасьці гэтага, бяз- 
умоўна, лепшага з нашых проле- 
тарскіх поэтаў, якія яшчэ дагэ- 
туль ня хочуць прызнаваць вы- 
сокае мастацкае яе каштоўнасьці. 
Але характэрна, што не разумеюць 
ександровіча акурат тыя, хто і 
ў іншых пытаньнях выказвае поў- 
нае неразуменьне ўсяе велічы на- 
шага будаўніцтва, неразуменьне 
тых грандыёзных задач, якія ста- 
віць перад намі культурная рэво- 
люцыя, што на нашых вачох ад- 
бываеша ў Краіне Саветаў. Алек- 
сандровіча не разумеюць тыя, хто 
яшчэ дагэтуль жыве прадваеннай 
нормай, хто ў сваіх крытычных" 


разважаньнях імкнецца клясавую, 
пролетарскую эстэтыку падмяніць 
старызнай, мяшчанска-інтэлігенц- 
кай кісьляцінай, хто ў сваіх тво- 
рах падносіць рабочаму і селяніну 
свой беспрадметны гультайскі сум, 
»ледзяныя гітары" і глуха-местач-, 
ковую снобістычную дрыентацыюЎ” 
на даўніх грэкаў і на антычных 
лесьбіянак. 

Посьпех кніжкі Александровіча 
зьяўляецца як найлепшым для іх 
адказам з боку шырокіх работ- 
ніцка-сялянскіх мас. 

Параўнальна з першым выдань- 
нем зьмены ў тексьце другога вы- 
даньня невялікія. На жаль, са 
зборніку выкінуты трапны верш 
»Налева-леваю" і даданы чатыры 
новыя вершы: ўБеларуская мар- 
сэльеза“, Панскі падарунак“, , Та- 
варышы, з намі вясна" і Шторм“, 
з якіх першыя два прысьвечаны 
справе ,Грамады“ і вядомы боль- 
шасьці нашых чытачоў, бо друка- 
валіся ў газэтах. 

Мы з нецярплівасьцю чакаем 
ад Александровіча яго наступнае 
кніжкі. Мы ўпэўнены, што яна 
будзе яшчэ больш каштоўным ук- 
ладам у нашу паэзію. 


Алесь Гародня. 


Полымя, беларуская часо 
літаратуры, політыкі, экономікі, 
гісторыі. 1928 г. Хе 5. Дзяржаў- 
нае Выдавецтва Беларусі. Менск. 


Стар. 175. Цана І р. 25 к. 


Разглядаемы намі нумар .По- 
лымя" зьяўляецца першым нума- 
рам, калі часопісь перажывае ў 
сваім жыцьці некаторыя зьмены: 
папершае --новы склад рэдакцыі, 
падругое--часопісь пераходзіць 
на месячную, хоць і меншую па 
ліку аркушоў. 

Гэта дзьве прычыны вымагаюць 
ад нас аднесьціся да часопісі 
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больш сур'ёзна і з большымі па- 
трабаваньнямі. 

Што мы бачым у рэцэнзуемым 
нумары? Тое, што ў ім “/з часткі 
месца занята матэрыялам публі- 
дыстычна-навуковага зьместу і ў 
займаемай частцы мастацкімі рэ- 
чамі пераважаюць пераклады 10- 
ганэса Бэхэра і Гергарта Поля; 

Манэра перакладаў была заве- 
дзена ўуЎзвышшам“, там яно неяк 
к месцу, у ,Полымя“-ж пераклады 
сваімі памерамі (мы ўстрымліва- 
емея ад ацэнкі зьместу) запіраюць 
беларускія мастацкія рэчы. Такое 
ўражаньне атрымоўваеш ад чы- 
таньня, факт, аб якім трэба рэ- 
дакцыі падумаць. 

Спынім сваю ўвагу на матэ- 
рыяле публіцыстычна - навуковым. 
Тут трэба адзначыць артыкул 
проф. І Пічэты Польска-савецкія 
адносіны і Рыскі мір“, праўда, ар- 
тыкул ня скончаны, але надзвы- 
чайна цікавы і пралівае шмат 
сьвятла на асобныя моманты з 
гісторыі ўзаемаадносін Польшы з 
саюзнымі рэспублікамі ў 1920 г. 
Проф. І. Пічэта ў сваіх навуковых 
працах і досьледах заўжды кра- 
наецца актуальных тэм, Гэтым 
сваім артыкулам ён кладзе пача- 
так вывучэньня цікавае эпохі ў 
нас, якая да гэтага часу мала 
прыцягвала нашу навуковую думку. 

Цікавая праца С. Барысёнка 
»Хведар ЁЕўлашэўскі, беларускі 
практык-юрысты ХУІ веку" (аў- 
тар вядомае працы .Утворення 
проф. адвокатури в Литов.-руській 
державі“ і шмат іншых). У ёй 
аўтар дае нарыс жыцьця і працы 
беларускага юрыстага Еўлашэў- 
скага па яго-ж уласных запісах. 
Адначасова высьвятляе і некато- 
рыя агульныя факты з жыцьця 
Літоўска-Беларускае дзяржавы, як 
становішча ў той час дробнае 
шляхты, земскі суд ды іншае. 


Далей ідзе артыкул М. Каркліна 
»Пэрспэкцыйнае плянаваньне на- 
роднае гаспадаркі СССР і БССР“. 
У ім аўтар дае аналіз разьвіцьця 
нашае народнае гаспадаркі за 
апошнія гады і пэрспэктывы на яе 
далейшы ход. Каштоўныя месцы 
артыкулу для практыкаў, дзе аўтар 
аналізуе стан і пэрспэктывы на- 
роднае гаспадаркі БССР, 

Артыкул М. Шчакаціхіна ўНа- 
роднае мастацтва ў Савецкім Са- 
юзе“--быў-бы значна пікавейшым 
і каштоўнейшым, каб у ім быў 
дадзены ўсебаковы разгляд сучас- 
нага народнага мастацтва Украіны 
і Беларусі, а неадно толькі пера- 
лічэньне відаў яго, Слабы артыкул 
Ф. Вэйскопфа ўАгляд чэха-сла- 
вацкай літаратуры“. 

Вывад па гэтай частцы. Адсут- 
нічаюць як пераклады з украін- 
скага, а таксама і інрормацыйныя 
артыкулы аб культурным жыцьці 
і культурных задачах сучаснае 
Украіны. Тая сувязь, якая зараз 
наладжваецца ў нас з Украінай, 
вымагае ад нас, а гэтым цікавішша 
і нашая грамадзкасьць, каб мы ў 
сваіх часопісях адвялі належнае 
месца гэтай інформацыі. Гэта вы- 
магае ад нас нават абавязак вежлі- 
васьці (бач ,Червоний шлях"). 
Будзем спадзявацца, што гэтая 
хіба рэдакцыяй будзе выпраўлена, 

Пяройдзем да разгляду мастац- 
кай гаспадаркі часопісу. Тут перш 
заўсё прыцягвае нашу ўвагу пача- 
так аповесьці Я. Ліманоўскага Над 
абрывам". - 

Па таму размаху малюнку, які 
даецца аўтарам у пачатку, відаць, 
што рэч будзе значнае мастацкае 
каштоўнасьці. Па свайму сюжэту 
і апрацоўцы фабулы аповесьць 
нагадвае Меделю“ Юр. Лібе- 
дзінскага. Незакончанасьць апо- 
весьці не дазваляе нам выказаць 
некаторыя меркаваньні аб яе 
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мастацкай вартасьці іаб пісьмень- 
ніку, як прозаіку. 

З вершаў неабходна адзначыць 
»Камрад“ М. Грамыкі--цікавы 
сваім інтэрнацыяналізм; і верш 
Ах. Салагуба , Два другі“, які за- 
хапляе сваім сьветлым оптымізмам 
і падкупаючым лірызмам пачуць- 
ляў. 

У заключэньне трэба адзначыць, 
што, скараціўшы матэрыял навуко- 
ва-публіцыстычага зьместу і за- 
лішнія пераклады з чужаземнае 
мовы, на іх месца даць мастацкія 
рэчы беларускіх аўтараў (як гэта 
рабілася раней) і адначасова не- 
каторыя працы аб жыцьці і да- 
сягненьнях сучаснае Украіны. Ад 
гэтага часопісь можа толькі вы- 
граць. С. Баркоўскі. 

эЧервоний Шлях“. Громадсько- 
політичний і літературно-наву- 


ковий журнал. Харкаў. Дзяр- 
жаўнае Выдавейтва Украіны. 
1928. Ле 7. Стар. 274. Ле 8. 


Стар, 216. Цана паасобнага ну- 
мару 1 руб. 60 кап. 


“еЧасопісь Червоний Шлях" ёсьць 
адна з лепшых украінскіх часопісяў 
па вартасьці друкуемага там як 
мастацкага, гэтак і іншага матэры- 
ялу і зьяўляецца надта багатай і 
шкавай па зьместу.4 

Перш-на-перш у рэцэнзуемых 
нумарох ідзе прыгожае пісьмен- 
ства, З орыгінальных вершаў у 
гэтых нумарох зьмешчаны: у Мг7-- 
В. Сасюры, Май- -Дніпровіча і 
Мік. Сайко, у Ме 8--А. Грэбінкі, 
Т. Масэнка, В. Руніна і А. Ру- 
чынскай. З гэтых вершаў захапляе 
сваёй шчырасьцю верш В. Сасю- 
ры--ўБеларусь" і сваёю магут- 
насьцю верш Т. Масэнкі -- »Вак- 
зал“. 

ГЗ перакладных вершаў ёсьць: 
у 28 7- М. Багдановіча Варажба“ 
(пераклад М. Драй- Хмары) і 


А. Александровіча, Заўжды казалі 
нам“ (пераклад В. Сасюры); у 
Хе 8- два перакладзеных з чэскае 
мовы вершы Яраслава Зайфэрта 
(пераклад Ант. Паўлюка). Пера- 
клады беларускіх вершаў зроблены 
вельмі ўдала і чытаюцца надта 
лёгка. 

Трэба наогул адзначыць, што 
ў 2е 7 .Ч. Ш.“ падана шмат 
матэрыялу аб Беларусі. Апрача 
двух памянёных вершаў-перакла- 
даў і вершу В. Сасюры, падана 
наступнае: Арк. Любчэнка--,Сі- 
нявокая сястра Украіны (падарож- 
ныя нататкі)“. Нататкі гэтыя ёсьць 
вынік падарожжа украінскіх песь- 
няроў улетку гэтага году па Бе- 
ларусі. Напісаныя надта лёгкаю 
моваю, яны захапляюць чытача 
шчырасьцю і замілаваньнем. Да 
таго-ж, аўтар падаў шмат вестак 
па гісторыі нашае краіны, аб су- 
часнай экономіцы і пэрспэктывах. 
Таму гэтыя нататкі зьяўляюцца 
ня проста поэтычным нарысам, а 
складаюць з сябе грунтоўную, 
стала абаснаваную працу. 

Далей ідзе артыкул проф. 
Каст. Харламповіча--. Становішча 
украінцаў і беларусаў у Польшчы“, 
у якім даецца нарыс адносін 
польскага ўраду да гэтых дзьвёх 
нацыянальнасьцяй. 

Нарэшце ідзе артыкул М. Кась” 
пяровіча (сакратара МПВК Белару” 
сі)- Беларускае Краязнаўства”. 
Аўтар дае гістарычны нарыс края- 
знаўчага руху па Беларусі, потым 
стан сучаснага краязнаўства і 
пэрспэктывы яго далейшага разь- 
віцьця і, нарэшце, спыняецца на 
краязнаўчым руху сярод тых бе- 
ларусоў, “што жывуць у Латвіі, 
Літве і ў Польшчы, дзе пануюць 
зьдзек і ўціск. 

Т'яшчэ ў аднэй «працы ў гэтым 
нумары ўспамінаецца аб беларусох. 
Гэта--артыкул А. Хаменка: Да 
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нацыянальна-культурнай характа- 
рыстыкі люднасьці Савецкае Ук- 
раіны (перапісь 17 сьнежня 
1926 году)“. Тут падаюцца сталыя 
лічбы складу насельніцтва УССР, 
прычым беларусы складаюць 
Усяго 0.267]/0. Трэба адзначыць, 
што продант гэты ў гарадох знач- 
на большы (07/0), чым у вёсках 
(0,16]9). Усяго-ж беларусоў па 
Украіне налічваецца 75842. 

З іншых артыкулаў, зьмешча- 
ных у 79 7 ,Ч. Ш.“, трэба ад- 
значыць артыкул Б. Якубскага-- 
Творчая эволюцыя Максіма Гор- 
кага“ і ўспаміны К. Ванчэнка-- 
Спогади украінського лицедія“. 
Апошні артыкул каштоўны для 
гісторыі украінскага тэатру, Пра- 
цяг яго--у 29 8. 

З прыгожага пісьменства ў Ле 8 
ёсьць, апрача пералічаных вышэй 
вершаў, наступныя творы: М. Чар- 
няўскага--.Під чорною корогвою“, 
О. Яснага--Фейд Мирона Греч- 
ки“ і Р, Азарх-- Григор'евшина“. 
Першы з гэтых твораў--апавя- 
даньне М. Чарняўскага- пачаўся 
друкам у Ле 7 і канца яшчэ няма, 
Па ходу дзеі нельга нічога прад- 
бачыць: у двух рэцэнзуемых нума- 
рох мы маем яшчэ толькі пачатак, 
завязку. Але трэба сказаць, што 
гэтая завязка інтрыгуе, цікавіць 
чытача, і, мяркуючы па завязцы, 
усё апавяданьне павінна быць ці- 
кавым. Таксама надта пікава апа- 
вяданьне О. Яснага--,Рэйд Міро- 
на Грэчкі“. 

рэйд Мірона Грэчкі“--гэта 
рэйд старшыні сельсавету па роз- 
ных установах з тае прычыны, 
што ў яго вёсцы школа ,завалюеть- 
ся“. Абышоўшы ўсіх бюрокра- 
таў аж да акругі ўключна, ён на- 
кіраваўся да Харкаву, куды і да- 
браўся пеша; там трапіў пад ма- 
шыну, у больніцы ў яга ўсё вы- 
пыталі, даведаліся аб гэтым, дзе 


трэба, і справа пайшла ў ход. А 
тым часам школа ўсё такі разбу- 
рылася. Апавяданьне гэтае пакідае 
вельмі значнае ўражаньне. 

Калі ў 792 7 ,Ч. Ш.“ выдрука- 
вана шмат матэрыялу аб Беларусі, 
то Ме 8 мае ня менш матэрыялу, 
датычнага Чэха-Славаччыны. Тут 
мы маем: два апавяданьні Ярасла- 
ва Гашэка: ўСаліднае прадпры- 
емства" і Сярод прыяцеляў“, 
апавяданьне Уладыслава Вачну- 
ры--, Апошні мядзьведзь на Шу- 
маві“ і два вершы Яраслава 
Зайфэрта. Апрача гэтага, ёсьць 
артыкулы Ф. Вайскопфа-- Агляд 
чэскае літаратуры“, Белакрыніц- 
кага--Ужы Волькер“ (з сучас- 
нага чэскага літаратунага жыцьця), 
артыкул аб рэволюцыйным пісь- 
меньніку, і, нарэшце, М. Ванека-- 
зЭкономічныя проблемы Чэха-. 
Славаччыны", досыць грунтоўны 
артыкул. 

У гэтым-жа нумары ёсьць вель- 
мі грунтоўны артыкул проф. 
М. Лазінскага--.Польска-літоўскі 
конфлікт" (Да характарыстыкі ад- 
роджанага польскага імпэрыяліз- 
му). У гэтым артыкуле даецца 
сапраўдная ацэнка гэтай спрэчцы. 

З іншых артыкулаў у 29 8 трэ- 
ба адзначыць досыць цікавы па 
сваёй пабудове артыкул Лей- 
тэса--), Аркадзь Люкчэнка" (з кні- 
гі Сілуэты украінскіх пісьменьні- 
каў“) і артыкул Ів. Тэліга--,Пуш- 
кінская тэматыка ў Куліша“. 

Надзвычайна багаты ў ,Ч. Ш.“ 
разьдзелы , Хроніка" і Бібліогра- 
фія“, асабліва апошні. Досыць 
паказаць на тое, што ў двох рэ- 
цэнзуемых нумарох зьмешчаны 
рэцэнзіі на 29 розных кніжок і 
часопісаў. 

Нарэшце, у абодвых нумарох 
ёсьць разьдзел--, Сярод кніжных 
навін“, дзе падаюцца вёсткі аб 
новых кнігах па прыгожаму пісь- 
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менству, крытыцы і тэорыі літа- 
ратуры і мастацтва, па гістарыч- 


най, навуковай, політычнай і ін- 
шай літаратуры. 
Наогул, часопісе .Червоний 


Шлях" зьяўляецца аднэй з леп- 
шых часопісяў Савецкага Саюзу. 


Бар. 


Литературная студня »резца“. 
А. Крайский. Чтонадо знать на- 
чинаюшему писателю. Вып. /, 
Выбор и сочетание слов. Выд. 
Красная Газета". Ленинрад. 


1927 з. 133 стар. Цана 60 кап. 


А. Крайскай. Что надо знать 
начиннаюшему писателю. Выл. И/ 
и Ш. Построение рассказов и 
стихов. Выд. Красная Газета“. 
Ленинград. 1928 г. 183 стар. 
Цана 75 кап. 


За апошнія 2-3 гады значна па- 
вялічыўся лік кніжак у дапамогу 
пачынаючаму пісьменьніку. І гэта 
зусім зразумела. Калі на пытань- 
не: аб чым пісаць- адказвае жыць- 
цё, то на пытаньне: як пісаць, як 
аўладаць матэрыялам--павінен ад- 
казаць падручнік, 

Некаторыя кніжкі адразу даюць 
»уніварсальныя" рэцэпты, як зра- 
біцца пісьменьнікам (19), іншыя 
толькі імкнуцца пашырыць ведань- 
не прыёмаў мастацкае творчасьці. 

Якраз да другога віду кніжокі 
належаць разглядаемыя намі кніжкі 
Крайскага. 

Такім пэўным звужэньнем тэмы 
яны выгодна (карысна) адрозьхі- 
ваюйца ад такой, досыць вядомай 
кніжкі, як Шэнгелі Как писать 
статьи, стихи и рассказы“, (Масква, 
1926 г. 78 стар. Цана 70 кап.). 
Там аўтар захоплены мэтамі уні- 
вэрсалізму прызначае сваю кніжку 
1 для рабкора, і для пачынаючага 
журналіста (часапісца), і для па- 
чынаючага поэты і бэлетрыста. 


Зразумела, такішырокі ахоп асоб, 
на якіх орыентуецца кніжка, ня 
мог не зрабіць кніжку нездаваль- 
няючай ні адну з паказаных груп. 

Калі-б у кніжцы Шэнгелі была 
зроблена ўстаноўка на пэўную ка- 
тэгорыю чытачоў, то зьмест кніжкі 
павінен быў-бы стаць вузей і глы- 
бей і павялічыў-бы гэтым яе вар- 
тасьць для чытача. Якраз такое 
звужэньне і паглыбленьне зьместу 
мы наглядаем у кніжках Крайскага. 

Склаліся яны з артыкулаў аўта- 
ра, якія друкаваліся ў ўЛітара- 
турнай студыі“ Ленінградзкага ча- 
сопісу пачынаючых пісьменьнікаў 
»Везеце, 

Мэтай Літ. студыі, Резца" было 
пашырэньне кругавіду пачынаю- 
чага пісьменьніка, азнаёмленьне 
яго з слоўным матэрыялам і пры- 
ёмамі яго апрацоўкі. 

Вядомыя цяпер асобнымі кніж- 
камі, яны, на нашу думку, будуць 
не бескарысны пачынаючаму пісь- 
меньніку, які запраўды хоча ра- 
забрацца ў асноўных пытаньнях 
апрацоўкілітаратурнагаматэрыялу. 
Першы выпуск палкам прысьве- 
чаны выбару і спалучэньню слоў. 

Спачатку аўтар застанаўліваецца 
на пытаньнях сутнасьці мастацкай 
літаратуры. Потым у разьдзелах: 
»Выбар слова“, прыёмы, якія 
абгрунтованы на выбары слоў“, 
прыёмы, якія грунтуюцца на коль- 
касьці і разьмяркоўваньні слоў, 
»мілагучнасьць і гукаперайманьне" 
аўтар на значным ліку прыкладаў 
як з сучасных, так і з старых 
пісьменьнікаў распрацоўвае пы- 
таньні, якія ў позтыцы носяць 
назву поэтычнай лексыкі, поэтыч- 
нага сынтаксу і эвфоніі (міла- 
гучнасьці), 

На слова, на самы асноўны ма- 
тэрыял пісьменьніка пачынаючыя 
ў большасьці дагэтуль не звароч- 
ваюць належнае ўвагі, таму зусім 
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зразумела, што аўтар увесь першы 
выпуск цалкам прысьвячае гэтай 
тэме. 

Другая кніжка (вып. І, Ш аб'яд- 
наны разам) разглядае два пы- 
таньні: пабудову апавяданьняў і 
пабудову вершаў. 

Першая частка другой кніжкі 
закранае ўсе галоўнейшыя пытань- 
ні, якія тычацца пабудовы апавя- 
даньняў. Ня зусім удалым трэба 
лічыць яго падзел на апавяданьні 
простыя і складаныя, бо мяжа па- 
між імі ў яго прыкладах адчу- 
ваецца слаба. Але далей ён сам 
згаджаецца з умоўнасьцю такога 
падзелу (стар. 64). 

У другой частцы, якая кажа аб 
пабудове вершаў, ён разглядае 
мэтрыку і рыфміку. 

Заканчываецца другая кніжка 
пікавым разьдзелам, дзе аўтар дае 
«пробу разгляду і выпраўленьня 
вершаў. Зразумела, некаторыя яго 
палажэньні тут досыць спрэчны, 
паколькі яны носяць асабовы ха- 
рактар, аднакгэты разьдзел усё-ж 
мае пэўную пікавасьць. 

Да дадатных бакоў кніжкі варта 
аднесьці зьмяшчэньні шэрагу здым- 
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каў з рукапісаў Пушкіна, Даста- 
еўскага, Гогаля, "Талстога і Лер- 
мантава. Гэтыя ўзоры паказваюць, 
як упарта і старанна працавалі 
над рукапісам выдатныя расійскія 
пісьменьнікі. 


У канды шэрагу разьдзелаў да- 
юцца сьпісы твораў, якія раюцца 
для прачытаньня, і адначасна не- 
каторыя заданьні для самастойнай 
прапрацоўкі. 

У канцы кніжкі ў спецыяльным 
дадатку даюцца адказына задань- 
ні; так што, прапрацаваўшы тое 
ці іншае заданьне, кожны можа 
праверыць, наколькі яму ўдалося 
правільна яго разьвязаць. 


Цана кніжок нізкая. 

Гэтыя кніжкі, зразумела, не зьяў- 
ляюцца ўсеахапліваючай внцыклё- 
пэдыяй нават для пачынаючага 
пісьменьніка, але яны досыць доб- 
ра распрацоўваюць асноўныя: пы- 
таньні аб слоўным матэрыяле і яго 
аформленьні, веданьне якіх неаб- 
ходна для кожнага працаўніка ў 
галіне літаратуры. 


Міх. Аляхновіч. 


Хроніка : 


БССР 
У ,Маладняку“ 


ж Ме 11 часопісі Маладняк" 
будзе юбілейным нумарам, дзе бу- 
дуць падведзены вынікі працы 
Маладняка за пяць год. 

ў У лістападзе м-цы г. г. адбу- 
дзецца зьезд БелАПП'а з наступ- 
най павесткай: 

1) Справаздача ЦБ і рэвізый- 
най камісіі. 

2) Справаздача нацсэкцый. 

3) .Твордыя шляхі пролетар- 
скай літаратуры“, -- даклад прад- 
стаўніка ВОАПІТу з садакладам 
прадстаўніка Маладняка. 

4) Становішча марксыцкай кры- 
тыкі ў беларускай літаратуры. 

5) Творчасьць Маладняка“ ў 
сувязі з пяцігодзьдзем організа- 
цыі. 

6) Сучасныя плыні ў беларускай 
літаратуры. 

7) Аформленьне БелАПП'у. 

а аВЫбавы Праўленьня Белар.- 

Еў. 

9) Бягучыя справы. 

Ж У сувязі з надыходам сьвят- 
каваньня юбілею БССР, Малад- 
няк зварочвае ўвагу ўсіх сяброў 
на неабходнасьць сур'ёзна ўзяцца 
за творчую працу, у якой-бы быў 
адбіты гэроічны шлях БССР за 
10 год. 

Ж Разам з гэтым будзе праве- 
дзены цэлы шэраг ліхаратурных 
выступленьняў Маладняка. 


“ М. Нікановіч напісаў роман з 
сучаснага жыцьця ,ЎУсьмешкі зар- 
ніц“, 

ў “ У хуткім часе ў , Маладняку“ 
пачне друкавацца аповесьць В. Ка- 
валя. 

“ М. Гарэцкі піша кніжку аб 
гісторыі, творчасьці і дасягнень- 
вях Маладняка; матэрыял будзе 
часткамі друкавацца ў часолісі. 


Сярод пісьменьнікаў 


Ж Якуб Колас падрыхтаваў і 
здае для друку ў БДВ ІІ т. сваіх 
твораў, куды ўваходзяць дробныя 
поэмы, шмат якія з іх перапрацо- 
ваны нанава. 

х БДВ перавыдае кніжкі: Тарас 
Гушча -- »На рубяжы" -- З выд. 
Янка Купала -- ,Безназоўнае“-- 
2 выд. 

ў М. Чарот піша апавяданьне 
»Горад, сачы каго?“ 

ў Кузьма Чорны падрыхтаваў 
да друку романы: »Зямля“ і 
»Поле і вецер“. . 

ж М. Зарэцкі напісаў новую 
п'есу «Белыя ружы“, якая будзе 
друкавашца ў Маладняку. 

ж Т. Кляшторны піша новую 
поэму Апошні акорд“, -- пачне 
друкаваць з Ме б , Узвышша". 

7 Я. Пушча здаў у БДВ поэму 
»Цень консула“, 

“ А. Ляіжневіч працуе над но- 
вым кіно-сцэнарыем пад назвай 
На пераломе“, з эпохі грамах 
дзянскай вайны на Беларусі. 


Х РО 


Н 


ІК А ш 


“У  колегію Наркамасьветы 
БССР унесена прапанова аб на- 
даньні годнасьці народнага арты- 
ста рэспуб. організатару і кіраў- 
ніку вандроўнага тэатру Ўл Га- 
Хубку. 

“ БДВ здало ў друк роман вя- 
домага нямецкага пролетарскага 
пісьменьніка  Іоганэса Бэхера: 
»Адзіная справядлівая вайна“. 


УССР 


Ж ДВУ выдае поўны збор тво- 
раў Паўла Тычыны. Рыхтуецца 
і ў гэтым годзе выйдзе з друку 
першы том. 


Ў Наркамасьветы УССР абвясь- 
ціў конкурс на проэкт помніка 
поэту Тарасу Шэўчэнку. 

“У Швэцыі выданы зборнік 
апавяданьняў Міхайлы Кацюбін- 
скага швэцкаю моваю. 


“ У Парыжы вышаў першы ну- 
мар двухтыднёвай газэты Новая 
Украіна“. Газэта асьвятляе куль- 
турна-экономічнае жыцьцё. 


“ Камісія гістарычнага слоўніка 
пры ВУАН падрыхтавала да дру- 
ку І том укр. гістарычнага слоў- 
ніка памерам 40 аркушаў, пад рэд. 
“проф. Тымчэнка. 

ў. «Літературная Газэта“ (орган” 

П'у) пераклала на украінскую 
мову Нататкі пра Украіну" ма- 
ладнякоўца Іл. Барашкі, якія зья- 
віліся ў выніку падарожіа экскур- 
сіі Маладняка“ па Украіне. 


“ Сябра украінскага Маладня- 
ка“ Т. Масэнка ўклаў зборнік ар- 
тыкулаў і літарахурна-мастацкага 
матэрыялу ў дапамогу комсамоль- 
скім ячэйкам пры правядзеньні 

ду. 

Кніга зьвяртае на сябе ўвагу 
прадуманасьцю зьмешчанага ма- 
тэрыялу. 


РСФСР 


“ Выдавецтва Маладая Гвар- 
дыя“ выпускае ў хуткім часе на- 
ступныя кніжкі: 

А. Аросева -- Повесть о лю- 
дях советской страны“. 

Я. Окунеў--.,Грань“, роман, 

Г. Аляксееў-- Гени стояшего 
впереди“, роман. 

А. Алтаеў--, Когда разрушают- 
ся дворцы", гістарычны роман. 

Р. Трацыцякоў -- , Дэнь - Шы- 
Хуа“, аповесьць. 


ж Выдавецтва , Зямля і Фабры- 
ка“ друкуе вялікі роман Еўдакі- 
мава--, Заозер'е“; перавыдае сз- 
рыю романаў Гелсуоры--,Улась- 
нікі“, Пад цяжарам ярма", ,Бе- 


лая малпа" і інш, 


“Маскоўскі рабочы“ выпускае 
»Храбрый  портняжка" -- Матэ 
Залка, 

».Доч рэволюцыі“ --Джона Рыда. 

»Пасажыры трэцяе клясы" -- 
Гора. 


Пытаемыя“--Рэнэ Ханжэнэ. 
” 


4 Выдавецтва, Недра“ заканчвае 
выданьнем твораў В. Верасаёва і 
П. Раманава, 

У хуткім часе выйдуць З тома 
поўнага збору А. Бібіка -- На 
чорной полосе" -- «Старый то- 
карь'“-- Жесткая учеба“: 


“Нямеччына 


ж Арнольд Цвэйг (аўтар раману 
уБарацьба за сэржанта Грышуе, 
лепшы пісьменьнік заакопнай мі- 
нулай вайны) прапуе над двумя 
далейшымі томамі будучай трылё- 
гіі Грышы". 

ж Выдавецтва БІепепі выпусьці- 
ла новую кнігу Лео Бавіа Міка- 
лай П“ 

“ Вышаў з друку ІІ том успамі- 
наў Артура Галічэра пад агульным 
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ХРОНІКА 


загалоўкам Маё жыцьцё ў гэты 
час“ (1917--25 г. г.). 

“ Вышла антолёгія маладой лі- 
рыкі Мы моладзь" пад рэд. Эры- 
ха Кунтэра і Ганса Пфлуга. 

Англія 

ж Ліэм ЮО“Флахерці (ірландзкі 
радыкальны пісьменьнік) скончыў 
роман , Забойца“. 

ё Джонс Гелеуорці апублікаваў 
дзьве інтэрмэдыі аб форсайтах (га- 
лярэя тыпаў ангельскіх уласьні- 
каў) і роман , Лебядзіная песьня“. 

“ Уэлс працуе над новай кніж- 
каю ,Жыцьцё Кацярыны Уэле“; 
вышаў роман , Адчыненая замова“. 

Я Альфрэд Оліванта напісаў на- 
вукова-фантастычны роман ,Бу- 


Амэрыка 


Супроць новага роману Эптона 
Сінклера ,Бастон” пачалося га- 
неньне з боку ўраду- 


“ Флойд Дэлл перарабіў у п'есу 
свой роман ,Нежанаты бацька“, 
у якой гіранічна абмалёўвае мо- 
ральную вузасьць дробнай буржу- 
азіі. П'еса ім пераслана ў СССР. 

“ Вышаў Хлеб і агонь“, роман 
Чарльза Р. Уолкера. 

7 Томас Толмэдж выпусьціў со- 
лідную працу Гісторыя архітэк- 
туры ў Амэрыцы“. 

“ Вышаў роман Рут Сэкоў ,Ся- 
м'я Баньні“ з вясковага жыцыія. 

Ф Элізбэт Карбат гэроем сваёй 
кнігі Уот“ узяла вядомага поэта 
Уота Уітмэна (распаўсюджаны ў 
Амэрыцы жанр романаў-біографій). 


Францыя 
ў Выдавецтва Флуры выпусьці- 
ла Й т. біографіі Дэлакруа--ма- 
стака, гравэра, пісьменьніка“, на- 
пісаная Рэймонам Эсколье. 


“ Вышла новая кніга Ромэн Ро- 
лана , Леаніды“. 


